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Страна готовится 
к пушкинским дням 


#10 февраля 1937 года 
исполняется сто лет со дня 
смерти великого русского 
поэта А. С. Пушкина. Пра¬ 
вительством в декабре 
1935 г. был учрежден Все¬ 
союзный пушкинский коми¬ 
тет под председательством 

ІА. М. ГОРЬКО ТШ В со¬ 
ставе виднейших политиче¬ 
ских деятелей, ученых и 
людей искусства. Сейчас ко¬ 
митет широко развернул ра- 
•боту по увековечению памя¬ 
ти поэта и популяризации 
его произведений 

# Ташкентский дворец 
пионеров собрал полторы 
тысячи ребят на литератур¬ 
ный бал-маскарад, посвящен¬ 
ный памяти великого поэта. 
Участники маскарада были 
одеты в костюмы героев 
произведений Пушкина. С 
успехом прошла викторина о 
произведениях и жизни 
Пушкина. 

# Из 90 опрошенных 
комсомольских групоргов 
Челябинского тракторного 
завода им. Сталина полови¬ 
на назвала своим любимым 
писателем А. С. Пушкина. 




# Наркомпрос РСФСР 
оргаииэует ж столетию со 
дня смерти поэта выставку 
работ учащихся, посвящен 
ных творчеству А. С. Пуш- 

# Учащиеся старших 

классов оренбургской сред¬ 
ней школы № 9 усердно 

изучают жизнь и творчество 

А. С. Пушкина. Биография 
поэта разбита на темы, над 
каждой работает несколько 
человек. Ната Тушева соста¬ 
вила подробную карту путе¬ 
шествий поэта с обстоятель¬ 
ными комментариями к ним. 
Коля Попов н Миша Голота 
изготовили альбом «Пушкин 
и декабристы». Лида Мару- 
сева работает над темой 
«Пребывание Пушкина в 
Оренбурге». 

# Гослитиздат выпускает 
к юбилею 11 книг о Пушки¬ 
не. Среди них: Белинский 
«Статьи о Пушкине», первый 
том работы Д. Благого 
«Жизнь и творчество Пуш¬ 
кина», Л. Гроссман «Вра¬ 
ги Пушкина», Желанский 
«Сказки Пушкина в народ¬ 
ном стиле». Томашевский 
«Пушкин и французы». 

# Государственное иэда 
гельстзо Азербайджана из 


даст в 1936 году на тюрк¬ 
ском языке двухтомник из¬ 
бранных произведений Пуш¬ 
кина. в который войдут: 
«Борис Годунов», «Евгений 
Онегин», «Бахчисарайский 
фонтан» и все его повести. 
Книги будут художественно 
оформлены и иллюстриро- 


# По инициативе пушкин¬ 
ского комитета Трест грам¬ 
мофонной записи выпускает 
около 200 пластинок с чте- 

романсами на тексты Пуш- 


# На заводе «Сери и мо 
лот» (Харьков) энергично 
ведется работа по популяри¬ 
зации произведений велико¬ 
го поэта. На 19 докладах 
и 179 читках произведений 
Пушкина присутствовала 
5600 рабочих. Заводская 
многотиражка и стенные га¬ 
зеты печатают отрывки из 
произведений Пушкина я от¬ 
зывы рабочих о его прозе н 
стихах. Заводская библио¬ 
тека выдала более полуторы 
тысячи книг Пушкина и о 
Пушкине. На пушкинской 
конференции присутствовало 
500 человек. В числе про¬ 
чих работница Сташхо про¬ 
чла дохлад «Свободолюби¬ 
вая лирика Пушкина», уче¬ 
ник ФЗУ Гармаш — о «Ев¬ 
гении Онегине». 

# Семь вечеров продол¬ 
жалась пушкинская конфе¬ 
ренция в Чапаевке (Киев¬ 
ская область). Из 30 до¬ 
кладов только 2 были сде¬ 
ланы приезжими лекторами. 
60 томов Пушкина, приобре¬ 
тенные библиотекой Дворца 
культуры, были разобраны а 
первый же день конферсн- 

# Гослитиздатом намече¬ 
ны к изданию роман 
И. Новикова «Пушкин в 
Михайловском» и две части 
романа Ю. Тынянова «Пуш- 



# Поэты Грузин: Паоло 
Яшвили, Тициан Табидзе, 

В. Гаприндашвили и дру¬ 
гие — работают над пере¬ 
водом сочинений Пушкина. 
Госиздат Грузни выпускает 
к юбилею ряд пушкинских 
произведений, в том числе 


«Евгения Онегина», в пере¬ 
водах названных поэтов. 


# В особом художествен¬ 
ном оформлении издатсліст- 
во «Академия» готовят к 
изданию: «Сказки» Пушкина 
с иллюстрациями художни¬ 
ков Палеха: повести с ил¬ 
люстрациями художника Пи¬ 
скарева; «Маленькие траге¬ 
дии» с иллюстрациями ху¬ 
дожника И. Рерборга; «Бо¬ 
рис Годунов» с иллюстра¬ 
циями художника Свиталь- 



# Издательство «Согет- 
ский писатель» выпускает 
книгу В. Вересаева «Спутни¬ 
ки Пушкина». В книге даны 
литературные портреты лю¬ 
дей. окружавших Пушкина. 

# Государственное изда¬ 
тельство Армении выпуска¬ 
ет к годовщине смерти поэта 
ряд его избранных прояэзе- 

Помияо уже вышедших из 
печати «Дубровского» (в пе¬ 
реводе У. Ахумяна), «Капи¬ 
танской дочки» (в переводе 

С. Сюкиасяна) и сборника 
драматических произведений 
готовятся к изданию «Евге¬ 
ний Онегин» и избранные 
стихи в переводах Ованесл 
Туманяна, Цатуряна, Агая 
на я других. 

Из литературы о Пушки¬ 
не будут изданы статьи 

B. Белинского и к::ига 

C. Арутюняна «Пушкин за 
сто лет в армянской пись¬ 
менности». 


# Ленизогиз закончил 
подготовку к печати мону¬ 
ментального альбома «А. С. 
Пушкин в изобразительном 
искусстве». 


200 репродукций (часть і 
них красочные). Издание от¬ 
крывается вступительной 
статьей В. А. Десницхогп. 
В альбоме представлены 
лучшие произведения порт¬ 
ретистов, писавших Пушки¬ 
на, и лучшие иллюстрации 
к его произведениям. Ос>- 
бый отдел альбома составля¬ 
ют рисунки самого Пушкина. 

Широко представлены про¬ 
изведения советских худож¬ 
ников. появившиеся в пери¬ 
од 1918 — 1936 гг. 
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ЧИТАЙТЕ ПУШКИНА! 

Статья А. Косарева 


Ч «рез несколько месяцев наша страна будет 
отмечать столетие со дня смерти велико¬ 
го русского поэта Александра Сергеевича 
Пушкина. 

Бессмертно пушкинское творчество, и. подоб¬ 
но творениям Шекспира, Гете, Бальзака, оно 
являет собою вечно живой, неисчерпаемый ис¬ 
точник духовного обогащения нынешних и гря¬ 
дущих поколений человечества. «Евгений Оне¬ 
гин», «Полтава», «Медный всадник», «Капи¬ 
танская дочка» и сотки других пушкинских 
произведений — каждое из них — драгоценный, 
немеркнущий сплав мысли, чувства и благород¬ 
ного вдохновения. 

Стихи Пушкина, написанные сто с лишним 
лет назад, волнуют нас так же глубоко и силь¬ 
но, как волновали многих его современников, 
а подчас и еще глубже, еще сильнее, потому 
что мы видим в них то. что было доступно 
взору лишь немногих блестящих умов того 

Только теперь, ь сталинскую эпоху, в впо- 
ху грандиозного под'ема материальных н куль¬ 
турных сил советского общества, только теперь 
слава Пушкина стала подлинно всенародной 

Почти никто, за редким исключением, в рус¬ 
ской поэзии до Пушкина и даже после него 
не отразил жизни своей страны в таких вол¬ 
нующих, захватывающих художественных обра¬ 
зах. как ато сделал его творческий гений. 

«И что же это за стих! — писал о произведе¬ 
ниях Пушкина великий ірусский критик В. Г. 
Белинский,—античная пластика и строгая 
простота сочетались в нем с обаятельною иг¬ 
рою романтической рифмы; все акустическое 
богатство, вся сила русского языка явилась 
в нем в удивительной полноте: он нежен, сла¬ 
достен, мягок, как ропот волны, тягуч « густ, 
как смола, ярок, ках молния, прозрачен и чист, 
как кристалл, душист и благовонен, как весна, 
крепок и могуч, ках удар меча в руке богаты¬ 
ря. В нем н обольстительная, невыразимая 
прелесть и грация, в нем ослепительный блеск 
н кроткая влажность, в нем все богатство ме¬ 
лодий н гармонии языка н ритма, в нем вся 
нега, все упоение творческой мечты, поэтиче¬ 
ского выражения. Есля б мы хотели охаракте¬ 
ризовать стих Пушкина одним словом, мы 
сказали бы, что вто по превосходству поэти¬ 
ческий, художественный, артистический стих — 
н этим разгадали бы тайну пафоса всей поэ¬ 
зии Пушкина». 

Пушкин ярко осветил взаимоотношения лю¬ 
дей в современную ему эпоху. Он зорко видел 
н навсегда заклеймил в своих творениях ми¬ 
шурную пустоту, холодное бездушие я омерзи¬ 
тельную тупость современного ему дворян¬ 
ского общества, так называемого «высшего све¬ 
та». Передовой человек своего времени, он жи¬ 
во откликался на все прогрессивные идеи. Не 
кто иной, как Пушкин, в своем знаменитом по¬ 
слании «В Сибирь» воспел подвиг декабристов. 

Произведения этого великого русского пи¬ 
сателя помогают нам узнать прошлое, раскры¬ 
вают перед нами быт и правы людей того 
времени. С непревзойденным мастерством Пуш¬ 
кин изобразил многие черты человеческой при 
роды, создал бессмертные художественные об¬ 
разы. Известно, как Владимир Ильич Ленин 
глубоко ценил и любил Пушкина. В своих вое 
поминаниях Н. К. Крупская рассказывает: 

«Я привезла с собой в Сибирь Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова. 

Владимир Ильич положил их около своей 
кровати, рядом с Гегелем, перечитывал их по 
вечерам вновь и вновь. Больше всего он любил 
Пушкина». 

Пушкин — это целая эпоха в развитии рус¬ 
ской культуры. Исследования его творчества 
ведутся на протяжении целого столетия. Осо¬ 


бенного размаха и глубины они достигли в на¬ 
ше время, когда освобожденные от капитали¬ 
стического рабства и неволи народы Советско¬ 
го союза по-настоящему оценили всю изуми¬ 
тельную силу пушкинского гения. 

Великий сын великого русского народа, гени¬ 
альный мастер художественного слова, друг де¬ 
кабристов, борец за правду и разум, Пушкин 
вошел л нашу эпоху как современник. Он боль¬ 
ше наш современник, чем был современником 
своему поколению и своему обществу сто лет 
тому назад! 

«Равнодушие к жизни», «преждевременна», 
старость души» — эти, по мнению Пушкина, 
«отличительные черты молодежи XIX века., 
ему самому нисколько не были свойственны. 
Людские страсти и драмы, все разнообразие 
человеческих переживаний, картины природы, 
борьба социальных сил, размышления о судь¬ 
бах истерик •— все это нашло свое отражение 
в его лирике, горячее дыхание которой волнует 
н долго будет волновать людей. Для Пушкина- 
поэта не было ни географических, ни истори¬ 
ческих границ. Древняя Греция, Рим, Испания. 
Италия, Турция. Польша, древний и новый 
Восток изображались им с одинаковым проник¬ 
новением в обычаи и «местный колорит» раз¬ 
личных стран и времен. 

Никто в поэзии до Пушкина и после него 
так щедро не обогатил русскую культуру, ках 
он, «тот величайший поэт своей страны. Он 
был действительным создателем русского^ ли¬ 
тературного языка, он завоевал для .родной ли¬ 
тературы почетное место в мировой художест¬ 
венной культуре. 

Он вырос среди знати, презирающей .родной 
язык, среди людей, от которых, по слову друго¬ 
го гения русской литературы — Н. В. Гоголя, 
«...не услышишь ии одного порядочного русско¬ 
го слова, а французскими, немецкими и англий¬ 
скими они. пожалуй, наделят в таком количе¬ 
стве, что и не захочешь, н наделят даже с со¬ 
хранением всех возможных произношений, по- 
французски, в нос и картавя, по-английски про¬ 
изнесут. как следует птице, и даже физионо¬ 
мию сделают птичью и даже посмеются над 
тем. кто не сумеет сделать птичьей физионо¬ 
мии; а вот только русским ничем не наделят, 
разве из патриотизма выстроят для себя на 
даче иэбу в русском вкусе». Пушкин полюбил 
могучий и прекрасный наш язык, подготовил 
его к той великой роли, какую он играет в на- 

Произведснкя Пушкина — это неисчерпаемое 
богатство человеческой речи. Пушкин был со¬ 
здателем великолепного, гибкого, выразитель¬ 
ного русского литературного языка. Он сооб¬ 
щил русской литературной речи дух народно¬ 
сти, обогатил язык неисчислимым количеством 
слов, взятых из народной речи. Он вобра» 
в литературу жемчужины поэзии народных 
сказочников. В этом одна из ого исторически* 
заслуг перед культурой нашей страды. 

Чтение произведений Пушкина обогащает 
речь нашего молодого человека, делает ее куль¬ 
турной. Незачем греха таить: язык у некоторой 
части нашей молодежи, и в частности у неко¬ 
торых комсомольских активистов, весьма тяже¬ 
ловесен и засорен канцелярскими оборотами. 
Косноязычие — род недуга, и этим недугом 
страдают и некоторые наши комсомольские га¬ 
зеты. 

Многие молодые люди хотят стать литерато¬ 
рами. писателями. Похвальное стремлеіше! 
Сталинская партия делает все. чтобы облег 
чить нм осуществление этого стремления. Но 
все лв необходимое делают сами молодые лю¬ 
ди. желающие стать настоящими писателями, а 
не только одними из тех. достойных сожаления 
людей, которые всю свою жизнь лишь «подают 
надежды»? Все ли они делают, чтобы овладеть 
высокой культурой писательского труда? 


Школою для них должно быть творчество 
Пушкина. Нельзя стать мастером литературы, 
не зная Пушкина! Пушкин — образованнейший 
человек своего времени, человек, обуреваемый 
благородной жаждой знаний.— образец для пи 
сательской молодежи. 

Как и все великие художники, Пушкин был 
реалистом. Реалистический метод изображения 
действительности позволил ему дать незабы¬ 
ваемые и непревзойденные по своей яркости 
картины русской жизни в «Евгении Онегине». 
В. Белинский писал, что этот роман есть «поэ¬ 
тически верная действительности картина рус¬ 
ского общества в известную эпоху». 

Реализм, жизнерадостность, народность, про 
иикновенная лирика, созвучная лучшим устрем¬ 
лениям человечества,— вот черты пушхинского 
творчества, делающие его таким близким и до¬ 
рогим для нас. Он блиаок и дорог яам ках 
глашатай свободы в впоху реакции, как борец 
за счастье человечества. 

Современники говорили о Пушкине: «Спо¬ 
койствие было не для него. Мятежным он про¬ 
жил и мятежным умер». Трагическая гибель 
мятежного и непокорного поэта, затравленного 
великосветской чернью, волнует советское юно¬ 
шество, как один из самых драматических эпи¬ 
зодов общественной жизни царской России. 
С жизнью и гибелью Пушкина, как и со всем 
его творчеством, мы обязаны ознакомить всю 
нашу молодежь. 

В фашистских странах молодежь «воспиты¬ 
вают» казарменной муштрой. Ее готовят к роли 
покорных и безмолвных участников империал» 
стической бойни. Там творения классихов, ти¬ 
танов культуры, сжигают на кострах. Там ду¬ 
шат культуру, боятся просвещения и огражда¬ 
ют от него молодежь штыком и огнем. 

В нашей стране, выполняющей заветы 
великого Ленина. руководимой гениальным 
Сталиным, просвещение и культура доступны 
всему народу, всей молодежи. 

Советская молодежь должна стать самой 
культурной в мире. Знакомство с творчеством 
Пушкина окажет огромное влияние на ее куль¬ 
турный рост и развитие. 

Произведения Пушкина должны быть даны 
советской молодежи а многомиллионных тира¬ 
жах. Это важнейшая задача наших издательств. 
Необходимо также дать достойные пушкинского 
гения переводы его стихов всем народам Совет¬ 
ского союза, ибо произведения великого рус¬ 
ского поэта — достояние всех членов единой 
братской семьи Советских ресиублих, достояние 
всего мира. 

Ленинский комсомол, об'единяющий передо 
вую советскую молодежь, должен быть и будет 
самым горячим, самым активным пропаганди¬ 
стом творчества великого русского народного 
поэта Александра Сергеевича Пушкина. 



А С. Пушкин (автопортрет). 
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Юрий Тынянов 


В ЛИЦЕЕ 


О ни часто гуляли вдоль прудов, — к озеру, 
плотина между первым и вторым прудом 
называлась Чортовшм «остом, я в этом 
нагромождении камней был н мрамор н гранит, 
которые, мазалось, лежали здесь от века. Он 
любил о ту искусственную дикость. 

Простой, дикий памятник стоял здесь се¬ 
рою скалою: носы кораблей торчали во все 
стороны, напоминая о море. 

Когда озеро замерзло, они подошли к само¬ 
му памятнику и прочли надпись на бронзо¬ 
вой доске. Надпись была длинная, как все во¬ 
обще старые надткр, которые отливались в 
бронзе н высекались на каине с многословием 
и повторениями. Это была память морской по¬ 
беды, которую Федор Орлов одержал у Мо¬ 
рен. Упоминались полуостров Мор ея, порт Ви¬ 
ту ло, Модона. Говорилось о капитане Баркове, 
который взял Лассаву, Берд они и Спарту. 

Последним значился бригадир Ганнибал: «Кре¬ 
пость Наваринская сдалась бригадиру Ганнн- 

Он никому ничего об атом не сказал; оа 
слышал, как глупый Мясоедов, прочитав, ска¬ 
зал Тыркову бессмыслицу: 

— Какой-то Ганнибал — наварил. 

А Тырков ответил: 

— Ганнибал, эго — из древней истории. 

Он и сам хорошенько яс знал, какой это 
Ганнибал. У них в доме мало говорили о Ган¬ 
нибалах. Потом он решил, что это его дед, о _ 

котором он слышал, что тот был моряк. Он хо¬ 
тел было сказать об этом Пущину, да потом 

отложил. Но каждый раз. когда они проходили мимо озера, он смотрел 
на простой теміноскнин с прожилками камень: темные носы кораблей ста¬ 
рой зеленой бронзы торчали во все стороны; старый камень одиноким 
столбом стоял у Чортова моста. Это был его дед. 

Танком, чтобы не заметили, он надвигал фуражку на лоб. 

Он кланялся деду. 

. Корф часто посылал ловкого дядьку черно 
і немецкую кондитерскую за пряниками. Леонтий 
даже устроил у себя под лестницей, в каморке, польскую кавярню: 
у него стоял там столик, покрытый чистой салфеткой,— и по требованию 
вмиг появлялась чашка кофе, столбушка сухарей. Воображение разыгры¬ 
валось. Они завтракали у Леонтия так. как их отцы в палерояльском 
кабачке 

Горчаков однажды выпил маленькую рюмку ликера и два дня ходил, 
когда никого из надзирателей не было, покачиваясь: он воображал себя 
пьяным. Они важно рылись в кармашках и благосклонно давали Леон¬ 
тию на чай. Только у Александра и у Кюхельбекера не было денег — 
у Александра инкаких, а у Кюхельбекера было два рубля, которые он 
дал себе обет хранить до конца первого курса. 

По приказу Пялецкого, стали отнимать у них книги, привезенные 
из родительских домов. Гувернер Чириков ходил из кельи в келью я 
собирал их. Книжки же. которые сунула в его белье Арина. — было все. 
что он имел. Он решил не отдавать книг, не понимая, как будет 
обходиться без Вольтера, без Пирона с картинкой. Чирикова, который 
пришел отнимать книги, Александр встретил с таким видом, что тот 
отступил. Гувернер был хил и тщедушен, со смуглым лицом, порченым 
оспой, в обхождении всегда ровен н вежлив. Он со вздохом искоса по¬ 
смотрел на Александра и развел -рунами. И Александр отдал ему книги. 

За завтраком сказали «м, что книги вернут, когда они вырастут, 
и что есть надежда, что вскоре государь пожалует свою библиотеку, 
которую он читал в молодости,—тогда библиотека эта будет в галле- 
рее, что меж лицеем и фрейлинским флигелем. Галлерею эту (называли 
аркой. Теперь у него ничего более не было. Он был гол как сокол. 

С ергей Львович посетил лицей. Это не легко ему далось. Надежда 
Осиповна, узнав, что он собирается в Петербург, молча стала 
укладываться. Сергей Львович обомлел. Он собирался 
а теперь поездка теряла для него много прелести. Наконец, они угово 
рились: Надежда Осиповна сошьет себе новую шубку, потому чте 
в старой ей ехать никак нельзя, и приедет к супругу в Петербург. Сер 
гей Львович сам это придумал, но тотчас почувствовал, что разорятся 
Между тем поездка его имела цель чисто служебную. Комиссионер 
ство в Московском интендантстве, что ни говоря, было для 


Последние год ы Ю. Н. Тынянов ра¬ 
ботает над большим романом «Пушкин •>. 
Первая часть романа «Детство*, уясе 
опубликованная в журнале «Литератур¬ 
ный современник*, заканчивается по ступ 
ленчем Пушкина в лицей. Сейчас писа¬ 
тель работает над агорой частью, цели¬ 
ком посвященной царскосельским годам 

Две книги, которые Тынянов написал 
до зтого. в сущности, были подступом к 
большой теме «Пушкин*. Уже в «Кюхлс* 
упоминается смуглый курчавый мальчик, 
не раз доводивший до слез героя пове¬ 
сти — Кюхельбекера. 

В романе «Смерть Вавир Мухтара* на 
горной кавказской тропе встречает Пуш¬ 
кин гроб с телом своего петербургского 
знакомого Грибоедова. 

Для специального пушкинского номера 
«Смены* Ю. Н. Тынянов дал еще нигде 
не опубликованный отрывок из второй 
части романа «Пушкин*. 


зительно, притом приносило ужас как мало до¬ 
ходу; он ехал в Петербург, чтобы навестить 
Александра и заодно узнать, нельзя ли пере¬ 
вестись в столицу, а буде нельзя, — куда угод 
но на место, более его достойное. Шаткость 
нынешнего курса внушала ему некоторые (на¬ 
дежды: близость войны была очевидна для 
всех, происходили то и дело перемещения, наз¬ 
начения и проч. Интендантская должность бы¬ 
ла почти военная. Он не мыслил более о карь¬ 
ере, которая могла бы открыться.—она слиш¬ 
ком долго не открывалась, — но, как старый 
игрок, не мог забыть, что все есть дело случая. 
В Москве ничто боле его не удерживало. Да¬ 
леки были те времена, когда он хаживал к 
славной Панкратьева, бог весть, существовала 
ли она. Ои едва мог удовлеторить свою 
страсть к игре, поигрывая иногда безденежно 
в пггосс со своим -старым гвардейским товари¬ 
щем, служившим теперь в департаменте и 
впавшим в ничтожество. 

Перед самым от'ездом он вдруг с решимо¬ 
стью отчаянья заявил Надежде Осиповне, что 
денег на ее шубку у него совсем нет, а пря¬ 
дется ждать оброка. Надежда Осиповна поня¬ 
ла, что ее обошли, и дала ему пощечину. Она 
надулась я сверкнула глазами, но Сергей Льво¬ 
вич, к удивлению ее, перенес все это довольно 
бодро, наскоро облобызал детей и уехал. 

Дорогу он провел отлично. На первой же 
станции разговорился с проезжим чиновником 
о новостях политических и сказал ему, что хо¬ 
тя он ни в чем не одобряет Наполеона, но 
последнее известие, что Наполеон приказал арестовать модистку жены 
своей, дабы положить предел мотовству,—все же заслуживает уважения. 
Чиновник, видимо, напуганный вольномыслием Сергея Львовича, ответил 
ему односложно: «Да-с». 

Свидание с Александром, по строго соблюдаемым правилам, могло 
состояться только в воскресный день, и Сергей Львович в первое же 
воскресенье поехал в Царское село. 

Дорога развлекла его своею новостью —он впервые ехал по вей. 
Встретив по дороге несколько проезжих, он принял вид равнодушный. 

По дороге ко дворцу Сергей Львович весь подтянулся, подобрался н 
несколько засеменил ногами. Мысль, что он может встретить государя, 
поразила его. Воображение его разыгралось. Он с благородной откро 
вечностью излагал государю все невыгоды своей службы, просил об 
устройстве своих дел, получал внезапно приятное и довольно важное 
назначение н проч. Подойдя ко дворцу и никого, кроме часовых, по пу¬ 
ти не встретив, Сергей Львович невольно почувствовал робость, обмяк 
и распустился. 

В лицее его встретил пренеприятный человек, с пронзительным взгля¬ 
дом и весьма недоброжелательный. Он об'явил Сергею Львовичу, что 
свидание должно отложить, потому что утренний час. для втого отве¬ 
денный, уже прошел, а теперь скоро обед. Итак, придется ждать ее- 
чера, а лучше — следующего воскресного дня. Сергей Львович раскри¬ 
чался. Правда, в комнате было несколько родителей, беседовавших с сы¬ 
новьями. Сергей Львович никого из них не знал. Родители с удивлением 
на него посматривали. Неприятный человек, оказавшийся инспектором, 
или. что то же. смотрителем, вместо ответа усмехнулся н послал за 
Александром. 

Александр < столкнулся на лестнице с Пнлецкнм. Тот посмотрел на 
него с улыбкой, которой Александр терпеть нс мог: улыбка была бсі- 
него * ГЛава Н * СМ * ЯАИСЬ - Так Пилецкий всегда улыбался, смотря на 

Спустись, он застал отца а сильном волнении, ходящим взад и впе¬ 
ред по комлате мелкими шажками. 

На Сергее Львовиче был серый с искрой фрак, и одет он был не по 
летам тщательно; тугие воротники подпирали его увядшие щеки. 

Александр отвык от отца. Он заметил, что отец Модиньки Корфа. 
бывшим тут же в зале, недвижный и завитой, как баран, с любопытством 
поглядывал на отца. Ему стало вдруг жаль его за толстоту, за чрез¬ 
мерную тщательность его одежды... 

Сергей Львович обнял сына довольно чинно. Сознание, что они во 
дворце, помешало ему прижать сына к груди я прослезиться. Потом он 
сказал ему громко и с заметной горечью: 

— Ваш прадед, сын мой, встречал здесь иной прием. 

Сергеи Львович не сказал: дед, потому что прием, который оказали 


бы 


Царском селе отцу его, был бы более ч_ 

Он вскоре успокоился. Поглядывая на Корфов, он спросил сына, і 
вы его -успехи, к выразил желание поговорить с директором. Несколь 







ммысиа гйлоС. он Осведомился, посетил ли сына Александр Ивлн6з::-« 
Тургенев, как обещал и как он о том слышал от Николая Михайлови- 

“ Йнеяа* произвели свое действие: Корф оживился « '*Г™Тт’Го ? 
завивался. Инспектору Пнлецхому досталось. Корф был против устако 
вившейся системы обращения с родителями. 

— Сын — мой, — говорил он. — следовательно, я имею па него право 
как на свою собственность, а не допускать пользоваться законною соб¬ 
ственностью есть преступление. 

Александр спр^Г^ матери и сестре. Мать жаловалась, что письма 
его кратки. Он спросил об Аркие:— где она? 

Сергей Львович нашел вопрос неуместным. 

— И Арина и Никита. Юиіе Іа <Іѵогпіа— они здоровы—сказал он 
усмехаясь. — Что им делается? Вы нс спросили о своем брате .ыт мои. 

Под конец Сергей Львович спросил, не нуждается ли Алек.аидр 

“ Неожиданно Александр ответил, что ему нужны деньги. 

Сергей Львович был кеприятно поражен. 

— Но ведь тетушка твоя Анна Львовна дала тебе, помнитс^сто 
рублей,—сказал он мрачно.—сумма немалая. Кстати, она просила 
у тебя. Друг мой, не отчета, ибо деньги твои,—«о рассказа, как расхо 
дуешь ты кх. 

Узнаа. что Александр получил от дядюшки Насилья Льзоэича. ко- 
тор ому деньги были даны на хранение, всего три рубля, которые по¬ 
тратил на орехи. Сергей Львович оторопел. _ 

_Точно ли. друг мой, ты помнишь? — спросил он, задохнувшись. 

Потом, сразу уверясь и глядя в сторону, он сказал скороговоркой: 

— Пришлю тебе с первой оказией, а дядюшке напомню... Пиши ма¬ 
тери, друг мой; письма твои для нас бесценны. 

Он торопливо простился с сыном, медленно внизу облекся в шинель 
и. недовольный, побрел к своему возниц.-, поглядывая иа дворец, “«ре- 
ад с его обитателями и внезапный поворот карьеры, которые он с такою 
живостью воображал, не состоялись... 

Э то было похоже на болезнь; он мучился, лонил слова. Приходили 
рифмы. Потом он читал и поражался: слова были не те. Ун вы 
черкивал слово за словом. Рифмы оставались. Он начинал привы¬ 
кать к тому, что слова не те и что их слишком много; как бы то ни 
было, ото были стихи, может быть, ложные. Он не мог нс писать их, 
«о потом в отчаянье рвал. 

Стихи иногда снились по ночам, утром он их забывал. Однажды при¬ 
снилась ему Наташа. Всю ночь продолжался бред, пламенный тяже 
лый. К утру он проснулся, испуганный и удивленный — что-то пронзо 
шло чего он не мог об'ясиить. что-то изменилось навеки: ои помнил 
строку, полстиха: «Свст-Наташа»; вместо рифмы был поцелуи Іак ои 
и не понял, что «му снилось в эту ночь: Наташа или стихи? Но запи¬ 
сал в своей тетради: «Свет-Наташа». 

Ои ничего никому ие читал. От Корсакова, который попросил У и*™ 
і журнала, он отвернулся. Казалось, ему тяжело было 


нхов для журнала, он отвернулся, .- - 

знаться в стихах, как в преступлении. 

То, что говорил Куницын о разуме, страстях и гражданстве.^ гораздо 
более напоминало ему о стихах, чем лекции Кошанского. который только 
о стихах н толковал. В определениях Куницына не было ничего лишнего, 
самые слова «свобода», «разум», «страсть» казались предназначенными 
для стихов — рифмы сами приходили и доказывали правильность мыслен. 

У него было любимое место в лицее: там он прятался от Пилецкого. 
туда внезапно скрывался, когда приходила охота грызть перья, мят., 
бумагу, скрипеть зубами — то есть писать стихи- 

Это была галлерея, арка, соединявшая лицей с фреилішским флиге 
леи. Она висела над дорогой. 

Алехсащдр подолгу глядел в окно: справа был парк, слева пре¬ 
красная аллея. 

В .галлерее устроили, наконец, библиотеку, и там выдавались им кни¬ 
ги. Книги были скучные: история крестовых походов, путегаестзие по 
Нилу, Вольтерово—только история Карла XII. 

Он полюбил скучные книги. Они были неторопливы и точны даже 
и тогда, когда описывались события быстрые «ли малоизвестные. Осо 
бенно он полюбил путешествия я сборники изречении; краткие истины, 
иногда до странности очевидные, стоили стихов. Путешествие юного 
Лнахарсиса в Афины было любопытнее путешествия дядюшки Василия 
Львовича в Париж. Он начал читать, наслаждаясь медлительностью 
описания встреч * впечатлений юного скифа. Скиф был почти из тех 
же мест, что и Малиновский, ибо древнее Меотийское озеро, на орегах 
которого он асил. было не что иное, как Азовское море. Днкяи и девст¬ 
венный умом и сердцем. Апахарсис стал наравне с мудрецами афин¬ 
скими Другом Солона, он слушал афинских софистов, не доверяя ям. 

Шкапы иногда забывали запирать, и он. примостясь к окну, читал. 
Здесь он прятался от скучных лекций: математики и немецкого языка. 
Он ни за что не мог заставитъ себя учить немецкие вокабулы. Нелкцкии 
язык казался ему плох: Гауеншильд. жуя лахрицу. читал стихи Ошша. 
Он надувался, выкрикивал несколько слов, остальные шипел... 

Пилецкий выследил Александра. Он было спрятался от него в глубо 
кую дверь, что вела к фрейлинской половине, но был извлечен с торже 
ством. Ему погрозили пальцем, но. впрочем, ничего не сказали.^ 

Пройдя’ однажды мимо него по коридору, как всегда. Пнлсцкии вдруг 
круто повернул, улыбнулся, взял его за плечи, — что было знаком дове 
ренности и желания поговорить наедине. Александр_ увернулся_ довольно 
грубо. Он был щекотлив и не терпел прикосновении. Пилецкии, попреж- 
нему улыбаясь, спросил Александра, почему он не хочет давать стихо 
творений своих Корсакову. Благородное честолюбие —похвально, неужс- 
\и его не прельщает слава стихотворца, которая, конечно, его ожидает, 
стихотворение появится в вышереченном журнале? Может быть, 
«сплетает пособий, и он хочет их получить? Ежели пособие будет 


ему недостает поеобпй. 


Автолитография художника Г. ЁасильевЛ. 



Пилецкий выследил Александра... 


надежное, оно тотчас ему будет доставлено. Пусть назовет, и все «му 
1 ославится. 

Александр молчал. Ничего не ответив о стихах, он назвал одну за 
другой книжки, которые Арина сунула в его баул и которые Чирикоі 
--«"«л по приказу Пилецкого. 

- Знаете ли вы, мой любезный, — спросил Пилецкии, — что вто за 




е родным голосом и 
и три дня. 


Не дожидаясь ответа, ои сказал во 
лыбаясь: 

— Забудьте эти книги. Подумайте об этом. Я даю і 
Тотом приходите ко мне — я буду ждать вас. 

Уже зашагав, он быстро спросил Александра: откуда в 
>т;: книги, кто дал их ему? 

Узнав, что книги из отцовской библиотеки, Пилецкии усмехнулся. 

— Немногим же вас снабдил родитель,— сказал он. ^ 

Потом, вздохнув и посмотрев на Александра с какой-то грустью, ои 
іжхо спросил его: не случилось ли «му читать «Путешествие в Исруса- 
\ич ? Если Александр захочет, он доставит ему сию книгу, и Алек- 
:андр не пожалеет о времени, им потраченном. 

И Пилецкий быстро зашагал прочь: вечно деятельный, прокладываю 
цнй путь ко всем душам, всех направляющий. 

Александр посмотрел ему вслед и вспомнил, как торчали его огром¬ 
ные ступни ночью, когда монах бил поклоны... 

«Путешествия в Иерусалим» он не прочел ... 
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Александр Сергеевич Пушкин. 

хвлажмика В. Тропмнина (1927 •.). Воспроизведено с ори шпала, хранящеюся в Третьяковской ізллерег. 


Портрет 


Б. Шкловский 


МЯТЕЖНА і. ЖИЗНЬ 



Учителя находили, что я Пушкине более 
остроумия, чем глубокомыслия. Учился Пуш¬ 
кин средне, но в 1815 году на одном из пуб- 
Л.--НЫХ лицейских экзаменов имел успех, про¬ 
читав пе Р г.» знаменитым поэтом того времени. 
Державиным і.тпг'ч. о Царском селе. 

Лицейские годы были счастливейшим вре¬ 
менем в жизни Пушкина. Здесь он полюбил 
поэзию. Дружба с лицейскими товарищами — 
Кюхельбекером. Дельвигом. Пущиным — про¬ 
ходит через всю его жизнь. 

9 июня 1817 года Пушкин получил свиде¬ 
тельство об окончании лицея. Кроме втого до¬ 
кумента Пушкину за его жизнь других не вы¬ 
давали. Он так и скитался всю жизнь, пока¬ 
зывая вместо паспорта диплом воспитанника 
лицея. С ним ие знали, что делать, из него го¬ 
товили нли чиновника или придворного поэта. 
А он стал народным поэтом. Для такого »• 
было ни места, ни паспорта. 


П ечататься а журналах, вызывать восторг 
своими стихами Пушкин начал очень 

Три зимы провел он в Петербурге в тяже¬ 
лых материальных условиях. Квартира его отца 
была далеко от центра, у Калинхина мосте 
Туда, в мороз, не имея полтинника ив извоз¬ 
чика, бегал пешком Пушкаш, как вспоминает 
он об этом в своем письме к брату. 

В вто время Пушкин уже работал над своей 
промой «Руслан и Людмила» н посещал лите¬ 
ратурное общество «Арзамас». 

Петербургская жизнь Пушкина кончилась 
катастрофой. Здесь написал он оду «Воль¬ 
ность». Рассказывают, что написано вто стихо¬ 
творение па Фонтанке, в доме, из которого 
виден дворец, где был убит император Павел. 

«...Самовластительный 
злодей, 

Тебя, твой трон я не¬ 
навижу. 

Твою погибель, смерть 
С жестокой ралостию 

На рукописи втого 
стихотворения ■ строку 
вставлен нарисованный 
пером профиль Павла І. 

Ода совершенно ясно 
направлена против Але¬ 
ксандра. которому она 
угрожала судьбой Павла. 

Царская власть решила 
избавиться от Пушкина. 

Предполагалось сослать 
поэта в монастырскую 
тюрьму на Соловках нли 
в Сибирь. 

Друзья Пушкина и 
среди них поэт Жуков¬ 
ский хлопотали о нем, и 
Пушкина отправили до¬ 
вольно милостиво а распоряжение генерала 
Инзова, попечителя колонистов южного края. 
Это об’ясияется тем, что правительство чув¬ 
ствовало _себя не очень уверенно. Та группа, 
к которой принадлежал Пушкин. — группа бу¬ 
дущих декабристов — была сильна. Пушкин 
пользовался поддержкой общественного мнения, 
которое уже тогда видело в нем крупного поэта 
Незадолго до высылки был пущен слух, что 
Пушкин тайно высечен. Этот способ борьбы 
с поэтом — способ оговаривания его — приме- 


в /шуее декламирует стихи Державину. С картины И. Репина. 

Так вошел Пушкин в первый период своей 
поэтической жизни, так стал оа поэтом класси¬ 
ческой школы. 


■^громкую 


П редупреждаю читателей, что я не пушки¬ 
нист и ье занимался специально биогра¬ 
фией великого поэта. То, что я пишу, на¬ 
писано не исследователем, а внимательным чи¬ 
тателем. Многое здесь все же будет спорным 
По отцу Александр Сергеевич Пушкин про¬ 
исходит из довольно знатного, но захудалого 
дворянского рода. 

Родословные русских дворянских домов, во¬ 
обще говоря, спорны и редко достоверны. Пуш¬ 
кин производил свой род от прусского выход¬ 
ца, Радши, приехавшего в Россию при Алек¬ 
сандре Невском. 

Отец Александра Сергеевича Пушкина Сер¬ 
гей Львович получил хорошее образование. 

Это был расточительный и в то же время 
болезненно скупой человек. У него не хватало 
энергии на свои собственные дела, зато он 
усердно ваннмался чужими. Сергей Львович 
рано разорился, и Александр Сергеевич Пуш¬ 
кин родился в Москве *. на Немецкой улице, 
в доме, переделанном из какой-то конторы, 
родился а обстановке, почти бедной и безала¬ 
берной. 

Со стороны матери Пушкин — негр или абис¬ 
синец. Вот что писал об втом сам поэт: 

«Автор со стороны матери происхождения 
африканского. Его прадед Абрам Петрович 
Анннбал нз 8-м году своего возраста был по¬ 
хищен с берегов Африки н привезен в Кон¬ 
стантинополь. Российский посланник, выручив 
его. послал в подарок Петру Великому, кото¬ 
рый крестил его в Внльие...» 

Мать Пушкина в тогдашнем обществе назы¬ 
вали «прекрасной креолкой». Оиа была каприз¬ 
на, вспыльчива и упряма. 


В 1811 году лицей 
открыли. Его задачей 
было воспитывать из 
дворян будущих круп¬ 
ных чиновников. 


Так как дело шло о 
том. чтобы освободить¬ 
ся от лишних хлопот и 
семей пых обязательств, 
то Сергей Львович и Ва¬ 
силий Львович пашли в 
себе силы на хлопоты н 
Пушкин был отдан в 
это п рігвиле ги р ованн ое 
учебное заведение. 


В лицее учили непло¬ 
хо. но бесоистемио. Среди преподавателей были 
молодые люди, недавно вернувшиеся из лучше¬ 
го тогда в Европе Геттингенского университета. 


По тетрадкам друзей Пушкина, по их днев¬ 
никам видно, чем тогда интересовались ли¬ 
цеисты. 


Будущий декабрист * Вильгельм Кюхельбе¬ 
кер составлял для себя словарь, суммируя 
правила поведения, которыми надо будет руко¬ 
водиться в жизни. Вот выписка из словаря: 


Несчастный народ, находящийся под ярмом 
деспотизма, должен помнить, если хочет рас¬ 
торгнуть узы свои, что тирания похожа на яр¬ 
мо. которое суживается от сопротивления. Нет 
середины: или терпи, как держат тебя на ве¬ 
ревке, или борись, «о с твердым намерением 
разорвать петлю или удавиться. Редко, чтобы 
умеренные усилия не были пагубны». 

Лучшие нз декабристов боролись до конца 
и погибли. 

Лицеисты ощущали историю. 

Шли наполеоновские войны. 

Большая дорога пролегала мимо Царского 

Царское село, резиденция государя, было 
полно трепетом, надеждами, вестями о неуда- 

Лкцей переживал события войны, лицей вол¬ 
новался, обсуждая смену полководцев 12-го 
года. Лицеисты хорошо знали дворец, и многие 
из них хорошо умели презирать соседей. 

Лицейские сады прекрасны, они украшены 
памятниками, статуями. 

Статуи открывали Пушкину картины истори- 
чеокого прошлого. Он хорошо знал мифологию, 
знал, что изображают эти мраморные фигуры. 

Ощущение истории, знание французской 
предреволюционной литературы, знание клас¬ 
сики, воспринятой через мифологию, вырастило 
Пѵшкииа и определяло его первые стихи. 
Пушкин писал: 


Дядя поата Василий Львович был извест¬ 
ным поэтом своего времени с большими лите¬ 
ратурными связями. 


В то. время в Цар- 
«ком селе, во флигеле 
дворца, который освобо¬ 
дился, когда вышли за¬ 
муж все великие княж¬ 
ны, было решено от¬ 
крыть императорский ли¬ 
цей іна 50 воспитании- 


«..л безмолвии огромные чертоги, 

На своды опершись, несутся к облакам. 

Не здесь ли мирны дни вели земные боги? 
Нс се ль Минервы росской храм?» 







Здание лицея в Царском селе. Со старинной гравюры. 



Домик де Фергюссона — учителя музыки в лицее. В атом домике устраивались 
нелегальные лицейские собрания. Здесь впервые Пушкин встретился с декабристами. 


ком. графом Воронцовым, о котором написал 
эпиграмму : 

«Полу-гсрой, полу-невежда, 

К тому ж еще полу-подлец!.. 

Но тут однако ж есть надежда. 

Что полный будет наконец». 

Сохранились письма Пушкина о Воронцове: 

«Я не могу, да и не хочу напрашиваться на 
дружбу с графом Воронцовым, а еще менее на 
его покровительство... Я жажду одного — не¬ 
зависимости, я надеюсь обрести ее с помощью 
мужества и постоянных усилий». 

Независимости Пушкин добивался литера¬ 
турным трудом. Он был одним из первых пи¬ 
сателей-профессионалов. 

В стихах его встречаются полуисповеди. 

Он писал в стихах о том. о чем некогда бы 
не решился сказать прозой. В «Евгении Оне¬ 
гине» есть такое место: 

«Придет ли час моей свободы) 

Пора, пора! — взываю к ней. 

Брожу над морем, жду погоды, 

Маню ветрила кораблей. 


Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихни, 

И средъ полуденных зыбей, 

Под небом Африки моем. 

Вздыхать о сумрачной России». 

Конечно. Пушкин мечтал нс об Африке н не 
о разговорах со своими африканскими родст 
венникамн. Он мечтал о Европе, об адриати¬ 
ческих волнах, о странах, воспетых Байроном, 
думал о Греции, где незадолго до этого вспых 
нуло восстание. 

Граф Воронцов думал о своем спокойствии и 
торопливо писал доносы. Он писал о том, что 
главный недостаток Пушкина — честолюбие, что 
он всего только слабый подражатель Байрона. 

«Ежели, — писал Воронцов, — Пушкин будет 
жить в другой губернии, он найдет более по¬ 
ощрения к знаниям и избежит здешнего опас¬ 
ного общества». 

Донос был принят благосклонно. Пушкину 
пришлось написать, обращаясь к морю: 

«Моей души предел желанный! 

Как часто по брегам твоим 
Бродил я тихни и туманный. 

Заветным умыслом томим! 


Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег. 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег. 

Ты ждал, ты звал... Я был окован; 
Вотще рвалась душа «юн: 

Могучей страстью очарован, 

У берегов остался я». 


нялся к Пушкину вплоть до его смерти. Влия¬ 
ния Пушкина боялись я поэтому его хотели 
унизить. 

Друзья успокоили Пушкина, и он уехал 

В Екатерн,нославе Пушкин заболел, его взя¬ 
ла к себе семья генерала Раевского, ш с Раев¬ 
скими попал Пушкин на Кавказ. 

С кавказских вод он поехал в Крым я ночью 
из корабле написал великое свое стихотворение 
«Погасло дневное светило». Это стихотворение 
полно мечтами о бегстве: 

«Шуми, шуми, послушное ветрило. 

Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

Лети, корабль, неси меня к пределам дель¬ 
ным 

По грозной прихоти обманчивых морей. 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей. 

Страны, где пламенем страстен 
Впервые чувства разгорались. 

Где музы нежные мне тайно улыбались. 
Где рано в бурях отцвела 
Моя потерянная младость. 

Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала». 

Из Крыма, посетив Бахчисарай, отправился 
Пушкин в Кишинев. В Кишиневе он жил бед¬ 



но. посещал трактиры, записывал молдаванские 
песни и в то же время изучал английский язык. 

Он умел много и хорошо работать. 

Шпионы окружали Пушкина. 

Его друзья знали, что за Пушкиным следят, 
н его не принимали в политические общества, 
боясь дать нить для слежки. 

В вто время Пушкин на¬ 
писал много лирических сти¬ 
хов, поэму «Кавказский плен¬ 
ник», подготовил «Брлтьсз 
разбойников» и «Бахчисарай¬ 
ский фонтан», написал поэ¬ 
му «Гавриилиада». Он был 
известен уже всей тогдашней 
читающей России, стихи его 
были везде, .«ми восхнща- 


предписание выехать из Одессы. На этом пред¬ 
писании он должен был расписаться в следую¬ 
щем: 

«Нижеподписавшийся сим обязывается, по 
данному от г. Одесского градоначальника марш¬ 
руту, без замедления отправиться на г. Одес¬ 
сы к месту назначения в губернский город 
Псков, не останавливаясь нигде на пути по сво- 


средством пропаганды. 

Из Кишинева послали 
Пушкина ш Одессу. Одесса 
была большим городом с 
итальянской оперой, с разно 
племенным «вселением. 

Круг знакомых поэта в 
Одессе был широк. Он посе¬ 
щал итальянскую оперу, бы¬ 
вал в ресторанах, играл в 


Сельцо Михайловское. С литографии Г. Александрова. 1 837 г 
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ему произволу, а по прибытии в Псков явить¬ 
ся .лично к г-ну гражданскому губернатору. 
Коллежский секретаря АЛЕКСАНДР 
ПУШКИН». 

П ушкин приехал в Псхов, а затем в село Ми¬ 
хайловское. где был отдан под надзор 

Село "Михайловское находилось в Псковской 
губернии, в глуши, около Святогорского мона- 

Маленький дом. старый и бедно обставлен¬ 
ный. стоит над обрывом, вдали озеро, кругом 

Отец ие был рад приезду опального сына. 
С отцом Пушкин поссорился. Сергей Львович 
кричал, что Пушкин его бил, потом говорил, 
что Пушкин лишь хотел его бить. Все вто 
угрожало поэту монастырской тюрьмой. Вот 
что писал Пушкин псковскому губернатору: 

«Государь Император высочайше соизволил 
меня послать в поместье моих родителей, думая 
тем облегчить их горесть и упасть сына. Но 
важные обвинения правительства сильно подей¬ 
ствовали на сердце моего отца и раздражили 
мнительность, простительную старости и неж¬ 
ной любви его к прочим детям. Решаюсь для 
его спокойствия и своего собственного просить 
Его Императорское Величество да соизволит 
«спя перевести в одну из своих крепостей». 
Родители уехали. В пушкинской ссылке ста- 



Пущин у Пушкина в Михайловском. С картины Н. Г е. 


Полосатые, изрезанные межами холмы Псков 
щкиы лежали среди лесов. 

Латаные паруса проходили по озеру, напо¬ 
миная о море. 

Зимой все заметала вьюга. 

Пушке™ жил в михайловской ссылке уеди¬ 
ненно. Участие, заботу и русские песни — вто 
все, что могла ему дать старая нянька Арина 
Родионовна, его единственный друг той поры. 

Пушкин писал брату в начале ноября 

1824 года: 

«...Стихов, стихов, стихов! 

Это пища души. Знаешь ли мои занятия? 
До обеда пишу записки, обедаю поздно; пос^е 
обеда езжу верхом, вечером слушаю сказки — 
и вознаграждаю тем недостатки проклятого 
моего воспитания. Что за прелесть эти сказкиі 
Каждая есть поэма! Ах. боже мой! Чуть не 
забыл. Вот тебе задача: историческое, сухіе 
известие о Стеньке Разине, едииствениом по¬ 
этическом .лице русской истории». 

Пушкин мечтал о побеге, вел переписку 
с друзьями. Побег не удавался. 

Перед восстанием декабристов Пушкин 
собирался ехать в Петербург и собствен¬ 
норучно «вписал себе паспорт на имя 
дворового соседней помещицы. 

На полях черновика документа он на¬ 
рисовал себя в шляпе, потом переделал 
шляпу ѵ лакейский картуз. Он хотел удо¬ 
стовериться. похож ли он на лицо, за 
которое собирался себя выдать. 

После известия 0 неудаче восстания 
Пушкин сжег много бумаг, писем. Он 

Сам Йушк» 

в заговоре, но стихи еі 
арестованных. 

Третьего сентября 1 
был вызван в Псков и отсюда налрав. 
прямо с фельд егерем а Москву. Пушкин 
считал, что его отправляют в Сибирь. 

Пушкина везли стремительно. В Мос¬ 
кву он прибыл Ѳ сентября и сразу же 
был вызван к государю. В это время 
Николай стремился уменьшить количе¬ 
ство политических врагов, сговориться 


Фаддей Булгарни составил доклад о пьесе, 
и на основании этого доклада Николай пред¬ 
ложил переделать пьесу в роман. Четыре года 
боролся потом Пушкин за право напечатать 

1826—1827 годы провел Пушкин в Москве. 
Его стихи (стансы), начинающиеся словами 
«В надежде славы и добра гляжу вперед я без 
боязни», заключают в себе как бы условия 
договора с правительством. Одновременно Пуш¬ 
кин написал послание декабристам: 

«Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье. 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 


Оковы тяжкие падут. 

Темницы рухнут, и свобода 
Вас примет радостно у входа. 
И братья меч вам отдадут». 


і Пушкин 



заграницу, просил разрешения поехать в Ки¬ 
тай я получил отказ. 

Еще раз попытался Пушкин вырваться из 
плена. Без разрешения поехал в действующую 
армию, на турецкий фронт. По дороге он встре¬ 
тил тело Грибоедова, убитого в Тегеране во 
время восстания. 

В синем плаще, без оружия, раз’езжал Пуш¬ 
кин на передовых позициях. Может быть, он 
искал на фронте возможности перейіи гра¬ 
ницу... 


Б ездомный Пушкин казался опасным прави¬ 
тельству. Человек должен был служить и 

В одном из писем Пушкин писал: 

«Я женюсь, т. е. жертвую своей независи¬ 
мостью, моей беспечной прихотливой независи¬ 
мостью, странствованиями без цели, уединением 
и непостоянством». 

После нескольких нерешительных увлечений 
Пушкин сделал предложение Наталии Гонча¬ 
ровой, очень красивой девушке из разорившей¬ 
ся получил согласие и уже после сгозора 
написал матери невесты письмо, в котором пред¬ 
сказывал свое будущее: 

«Если она согласится отдать мне свою руку, 
я увижу в этом лишь доказательство спокой¬ 
ного безразличия ее сердца, но, окруженная 
восторгами, поклонением, соблазнами, вто спо¬ 
койствие будет ли в ней длиться и впредь? Ей 
скажут, что единственно несчастный жребий 
помешал ей составить другие связи, более рав¬ 
ные, -более блестящие, более достойные ее... 
И не почувствует ли она ко мне отвращение? 

Быть вынужденным умереть, чтобы ее оста¬ 
вить вдозою, блестящей и свободной выбрать 
нового мужа — эта мысль ад». 

Женитьба увеличила расходы. Он быстро на¬ 
чал входить в долги. Тут его постигло еще 
одно несчастье. Пушкин потерял популярность, 
хотя никогда он -не писал лучше чем в эти 
годы. Об этом хорошо рассказывает Белин - 


с оставшимися в живых. 

Пушкин разговаривал с царем уверенно, во 
время -разговора ои оперся спиной о стол. 

Николай обещал Пушкину быть его цензором 
и освободить его от обычной цензуры. 

Друзья поэта ликовали. 

В театре публика принимала Пушкина как 
победителя. 

Но скоро он понял положение, в которое 

Поэт привез с собой драму «Борис Годунов». 
Драма была передана «а цензуру царя, а царь, 
как теперь вто выяснилось, передал ее на цен¬ 
зуру врагу Пушкина — журналисту « сотруд¬ 
нику III отделения Фаддею Булгаряпу. 


В 1827 году разрешено было Пушкину 
вернуться в Петербург. Петербург опустел. 
Друзья Пушкина были на каторге. Пушкин 
уехал в село Михайловское и там -под впечат¬ 
лением книг Вальтер Скотта начал писать исто, 
рической роман, который остался неокончеяньм. 
Зимой вернулся в столицу. 

Оказалось, что положение гораздо хуже, чем 
думал поэт. Он получал выговоры от царя че¬ 
рез Бенкендорфа \ Пушкин хлопотал об от'езде 



«В то время, как он уже сам беспощадно 
смеялся над первыми своими поэмами, его до¬ 
бродушные поклонники еше бредили Плен¬ 
ником. Черкешенкою. Заремою. М а- 
риею, Гиреем, Братьями разбойни¬ 
ками и только по какой-то робости похвали¬ 
вали «Цыган», или боясь скомпрометировать 
себя, как образованных судей изящного, или 
детски восхищаясь песнею Земфиры и сценою 
убийства. Явный энах, что Пушкин уже пере¬ 
стал быть выразителем нравственной настрсен- 
ности современного ему общества, и что отселе 
он уже явился воспитателем будущих поколе¬ 
ний. Но поколения возникают я образуются 
не днями, а годами, и поэтому Пушкину не 
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суждено было дождаться воспитанных его ду¬ 
хом поколений — своих истинных судей». 

Такие вещи, как «Полтава», последние и луч¬ 
шие две главы «Онегина», трагедия «Борис Го¬ 
дунов», были приняты публикой холодно, а не¬ 
которыми журналистам- с оскорбительным не¬ 
одобрением. 

В театрах в водевилях исполняли куплеты 
а Пушкине: 

«И Пушкин нам наскучил, 

И Пушкин надоел, 

И стих его незвучен, 

И гений охладел». 

Но именно в тот период гений Пушкина до¬ 
стиг расцвета. Ов стал художником-реалвстом. 
Это понимал Гоголь, вто понимал Белинский. 

Пушкин увидел действительность так, как не 
видели ее современники. Его хотели сделать 
историографом царской России, а он начал пи¬ 
сать «Историю села Горюхина», во многом 
предвосхищающую сатирическую историю «го¬ 
рода Глупова». написанную потом Салтыковым. 

... Росли долги. На счетах появлялись над¬ 
писи, что заплачено 25 рублей, такого-то числа 
будет заплачено столько-то, и снова надписи. 

Долги росли. 

Пушкин жил на Мойке, мимо ездил Нико¬ 
лай 1. влюбленный в Натали Пушкину. 

Для того чтобы Натали Пушкина могла 
танцевать на придворных балах. Пушкину дали 
придворный чин камер-юнкера. 

Он должен был сопровождать свою жену на 
балы. Он должен был занимать деньги у пра¬ 
вительства и убеждаться в том, что презрение 
хуже опалы. Правительство добивалось дискре¬ 
дитации поэта. 

Незадолго до смерти Пушкин стал издавать 
свой журнал. Ои снова хотел добиться незави¬ 
симости. Но журнал не шел. 

В 1833 году Пушкин собирал материал для 
истории бунта Пугачева. Одновременно пишет¬ 
ся «Дубровский». В «Дубровском» описывается 
судьба молодого дворянина; ставшего разбой¬ 
ником. Не докончив «Дубровского» и продол¬ 
жая интересоваться историей пугачевского бун¬ 
та. Пушкин начинает писать «Капитанскую 
дочку». По первому замыслу, героем должен 
был быть не Гринев, а Шванвич — дворянин, 
примкнувший к Пугачеву. Впоследствии Шван¬ 
вич раздвоился на Гринева и Швабрина. Но 
и Гринев в «Капитанской дочке» с симпатией 
относится к Пугачеву. 

Не нужно думать, что Пушкин был ив сто¬ 
роне пугачевцев. Но рост его как художника- 
реалнета раскрыл ему правоту восстания. В то 
же время он боялся его. 

Для сбора материалов о восстании Пугачева 
Пушкии поох ІЛ зимой в Оренбургские степи. 

Пушкин записывал рассказы казаков о вос¬ 
стании. Многие из них были введены им в 
текст книги. Вот одни из эпизодов: 

«В Озерной старая казачка (Разина) каждый 
день бродила над Яиком, клюкою пригребая к 
берегу плывущие трупы и приговаривая: не ты 
ли мое детище, не ты ли мой Степушка? Не 


твои ли черны кудри свежа вода моет? И. ви¬ 
дя лицо незнакомое, тихо отталкивает труп». 

На полях рукописи перед этим местом Ни¬ 
колай Первый написал собственноручно: «Луч¬ 
ше выпустить, ибо связи нету с делом». 

имя о Развис с историей Пугачева. 


С емейные дела Пушкина в его время чрез¬ 
вычайно осложнились. 

За женою Пушкина ухаживал француз¬ 
ский белогвардеец Дантес, человек, убежавший 
от французской революции 1830 года. Моло¬ 
дой хавалергаод Дантес обладал красивой 
внешностью и пытался сделать себе карьеру. 
Голландский посол барон Гек керн усыновил 
красивого француза. 

Пушкин жил очень неспокойно. Поведение 
Геккерна-Дантеса давало все поводы к ревности. 

Пушкин вызвал на дувль Геккерна-Дантеса, 
но тот.— чтобы выпутаться,— об'явил, что уха¬ 
живает не за женою Пѵшкина. а за ее сестрой. 
Брак Геккерна-Дантеса со свояченицей Пушкина 
состоялся. Теперь молодой кавалергард на пра¬ 
вах родственника мог встречаться с Натальей 
Николаевной. 

Слухи о том, что жена изменяет повту. ди¬ 
скредитировали Пушкина во мнении тогдашнего 
общества точно так же. как раньше позорил 
его слух о телесном наказании. 

Пушкин жаждал перемены участи любой 
ценой. 

Жизнь была невыносима, невыносим был ка- 
мер-ювксрсклй мундир, который его заставили 
носить и который тоже, вероятно, должен был 
делать смешным уже немолодого поэта. 

Ои пытался выйти в отставку, просил от¬ 
пуск. Он мечтал поселиться в Михайловском, 
взять туда с собой книги. 

Царь не отпускал. 

Из дворцовых кругов по всему Петербургу 
расползались грязные сплетни о Пушкине и его 

В ноябре 1836 года Пушкин получил пись¬ 
мо. которое причисляло его к «Ордену рого¬ 
носцев» («рогоносцами» называли обманутых 

По понятиям того времени, Пушкин не мог 
остаться безучастным к такому оскорблению. 
Сам он переживал вту историю мучительно. 

Были основания предполагать, что письмо 
разослал баров Геккеря. И Пушкин ответил 
ему резким письмом. Дантес вызвал Пушкина 
на дуалъ, так как сам барон был стар и не 
мог драться. 

Настал день дуалн. 

Секундантом поэта был старый друг но ли¬ 
цею, полковник Данэас. 

Стрелялись на Черной речке, в небольшой 
роще. Вместо барьеров положили шинели. Вот 
как описывает дуэль Даизас: 

«Место было выбрано, ио множество снега 
мешало противникам, и секунданты оказались 
о необходимости протоптать тропинку... Оба 
секунданта и Геккеря занялись этой работой. 
Пушкии сел на сугробе и смотрел на роковое 


приготовление с большим равнодушием. На¬ 
конец, вытоптана была тропинка в аршин ши¬ 
риною и в двадцать шагов длиною...» 

Дальше рассказывает секундант Дантеса- 
Геккерна граф д'Аршиак: 

«...Полковник Даизас дал сигнал. Пушкии 
был у своего барьера, хогда баров Геккеря 
сделал 4 шага из 5. которые ему оставались 
до своего места. Оба соперника приготовились 
стрелять; спустя несколько секунд выстрел 
раздался. Господин Пушкин упал на шинель, 
служившую барьером, и остался неподвижным, 
лицом к земле. Секунданты приблизились, он 
до половины приподнялся я сказал: «Погоди¬ 
те»; оружие, которое ои имел в руке, было по¬ 
крыто снегом, он взял другое...» 

Пушкин целился в Дантеса полулёжа. Пуля 
пробила Дантесу руку. Пушкин видел, как 
Дантес падает. Он крикнул: «Браво!» — и ено- 

«... В санях, сильно сотрясаемый во время 
переезда по самой дурной дороге, он мучился 
не жалуясь» (д'Аршиак). 


У мирающий составил реестр своих долгов. 
Он беспокоился о своей жене, говоря: 
«Люди заедят ее. думая, что она была 
в эти минуты равнодушна». Он передал ей 
просьбу носить по нем траур два или три года. 

Царь велел передать умирающему, что он по¬ 
заботится о семье и детях, если поэт умрет 
христианином. Пушкину ставили последние 
ультиматумы. 

Набережная была запружена толпой, необыч¬ 
ной для Петербурга. Преобладали скромно 
одетые люди, были даже люди в тулупах... 
У дверей дома стояла военная охрана, ие под¬ 
пускавшая посторонних. 

«Сюда могут пройти только друзья Пуш¬ 
кина». — говорил швейцар. 

Какой-то бедно одетый человек ответил: 

«Вся Россия — друзья Пушкина». 

29 января 1837 года, в 2 часа 45 минут по¬ 
полудни. Пушкин скончался. 

Смерть Пушкина произошла при обстіятель- 
ствах загадочных. 

У постели его был присланный царем лейб 
медик. 

Нужно сказать, что ему дали два противо¬ 
действовавших лекарства: опиум, который скреп¬ 
ляет желудок и ослабляет перистальтическое 
движение кишок, и касторку, слабительное. 

После смерти Пушкина Николай I написал 
сестре своей Анне Павловне письмо: 

«Пожалуйста, скажи Вильгельму, что я об¬ 
нимаю его и на втнх днях пишу ему, мне мно¬ 
го надо сообщить ему об одном трагическом 
событии, которое положило конец жизни весь- 
ма известного Пушкина, поѳта, но вто не тер¬ 
пит любопытства почты». 

О смерти поэта царь знал тайны, которые 
он ие доверял почте. 



Дуэль Пушкина е Дантесом. Ксилогравюра художника П. Я. Павлинова. 











Последний путь Пушкина. С картины художника Н. Шестопалова. 


К вартира Пушкина переполнялась народом, 
идущим к своему поэту. 

Высший свет был на стороне убийцы 
Пушкина. Он хвалил своего героя, у которого 
было три отечества: Франция — по рождению, 
Голландия — по приемному отцу, Россия — по 
месту службы. 

Один доктор-поляк писал к себе на родину: 
«Все население Петербурга, а в особенности 
чернь и мужичье, волнуясь, как в конвульсиях, 
страстно жаждет отомстить Дантесу. Никто, от 
мала до велика, не желал согласиться, что Дан¬ 
тес не был убийцей. Хотели расправиться даже 
с хирургами, которые лечили Пушкина, дока¬ 
зывая, что тут заговор и измена, что один 
иностранец ранил Пушкина, а другим иностран¬ 
цам поручили его лечить». 

Власти были взволнованы этим необычным 
для того времени проявлением общественного 

Было об'явлено, что отпевание состоится в 
Исаакиевском соборе, а тело ночью доставили 
в другую церковь. 

Третьего февраля, в полночь, в церковь явил- 
ся жандармский полковник. Тело было положе¬ 
но в ящик и поставлено на дроги. 

Жена цензора Никитенко, возвращаясь из 
Могилева, на одной станции, неподалеку от Пе¬ 
тербурга, увидела простую телегу, на телеге 
солому, под соломой гроб, обернутый рогожей. 
Три жандарма суетились на почтовом дворе, 
хлопотали о том, чтобы посхорее перепрячь 
курьерских лошадей и скакать дальше с гробом. 

«Что вто такое?»—спросила она у одного 
из находившихся там крестьян. 

«А бог его знает, что! Вишь, какой-то Пуш¬ 
кин убит —его мчат на почтовых в рогоже, 
в соломе, проста господи, как собаку!» 


Тело Пушкина было привезено на место его 
старой ссылка, в Михайловское, и похоронено 
там в ограде Святогорского монастыря. 

На прошении о переиздании сочинений Пуш¬ 
кина жандарм Дуббельт написал: «Кому вто 

Статья о Пушкине были запрещены. 

Лишь через год в «Современнике» появилась 
анонимная статья «Литературные утраты». 
В ней упоминалось о смерти Дмитриева, о дав¬ 
ней смерти Карамзина, а в конце говорилось 
о человеке, который «мог бы оправдать надеж¬ 
ды, возлагавшиеся на него страной», и сообща¬ 
лось, что на кресте над могилой этого челове¬ 
ка 'написано имя «Пушкин». 


В еликий писатель часто носит в себе проти¬ 
воречия своего времени. Он не только 
рожден эпохой, но и одновременно опере¬ 
жает ее, создавая предпосылки к замене старо- 

Велнкий писатель прошлого очень часто бы¬ 
вал ие признан и несчастен. 

Образ непонятого пророка н непризнанного 
гения — обычный образ XVIII и XIX веков. 

Писатель создается своим временем, но пере¬ 
живает его. имея в себе элементы будущего. 

В судьбе великих писателен важно не то, что 
их соединяло с их родными н двоюродными 
братьями, а то. что нх сближает с нами. 

Уже современники видели в мятежной жизни 
Пушкина, в его борьбе за радость, в его пол¬ 
ноценности черты будущего человека. 

Н. В. Гоголь писал а 1832 году: 

«При имени Пушкина тотчас осеняет мысль 
о русском национальном поэте. В самом деле. 


никто из поэтов наших не выше его и не мо¬ 
жет более назваться национальным; это право 
решительно принадлежит ему. В нем. как буд¬ 
то в лексиконе, заключалось все богатство, си¬ 
ла н гибкость нашего языка. Он более всех, 
он далее раздвинул ему границы и более пока¬ 
зал все его пространство. Пушкин есть явление 
чрезвычайное н. может быть, единственное яв¬ 
ление русского духа: вто русской человек в ко¬ 
нечном его развитии, в каком он, может быть, 
явится через двести лет...» 

Не через двести, через сто лет явился но¬ 
вый человек, который почувствовал Пушкина 
своим современником. 

Пушкин приближен к нам революцией. 



Лицейский автопортрет Пушкина. 
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Максим Горький 



О ПУШКИНЕ 

Мы помещаем отрывок из статьи основоположника пролетарской ли¬ 
тературы Максима Горькою о великом русском поэте Александре Серге¬ 
евиче Пушкине. 

30 лет назад Максим Горький задумал создание «Истории литера¬ 
туры для народа ». Г орький написал для этой истории несколько характе¬ 
ристик выдающихся русских писателей. Помещаемый ниже отрывок —ив 
числа этих работ Алексея Максимовича. 

Полностью статья А. М. Горького «О Пушкине » с комментариями 
тое. С. Балухатого печатается одновременно со еСмено й» в № 8 журнала 
«Литературная учеба». 


...Пока Пушкин шел тропой романтизма, про¬ 
топтанной до него, шока он подражал францу¬ 
зам, Байрону, Батюшкову, Жуковскому,—обще¬ 
ство. замечая его удивительный талант, ценя 
музыку нового стиха, одобрило поэта. Но как 
тольхо он встал на свои ноги и заговорил чи¬ 
стим русским, народным языком, начал вво¬ 
дить в литературу народные мотивы, обыден¬ 
ную жизнь, стал изображать жизнь реально, 
просто и верно,—-общество стало относиться к 
нему насмешливо и враждебно, чувствуя в нем 
строгого судью, беспристрастного свидетеля 
русской пошлости, аевежества и рабства, же¬ 
стокости н холопства пород силой власти. 

Про него говорили, что ссылка в Сибирь ва 
мечена ому ссылкой в Одессу, потому что ом 
позволил собя высечь. В Одессе его травили, 
рассматривая как ссыльного, мелкого чиновни¬ 
ка, не считаясь с «го дарованием,—он озло¬ 
блялся н был вынужден «противопоставлять 
т.-.бели о рангах то демократическую гордость 
таланта и ума, то свое 600-летнее дворянство-). 

В семье к нему относились подозрительно и 
грубо: отец даже однажды обвинил поэта 
в покушении на убийство, что грозило катор¬ 
гой. 

Его травил Булгарин, искажала цензура, 
Бенкендорф ореслодозал выговорами. Стихотво¬ 
рения «Моя родословная*. «На выздоровление 
Лукулла» н насмешливые четверостишия вызва¬ 
ли, наконец, непримиримую злобу к поэту, 
ловкие люди искусно раздували общее медоС.ю- 
желательство к нему, маконец, -против него бы¬ 
ла пѵщеиа в ход клевета, и — вскоре его за 

Его судьба совершенно совпадает с судьбой 
всяко:о крупного человека, волею истории по¬ 
ставленного в -необходимость жить среди лю¬ 
дей мелких, пошлых и своекорыстных — вспом¬ 
ните Леонардо да Винчи и Миксль Анджело. 
Пушкин для русской литературы — такая же 
величина, как Леон.'...до для европейского ис¬ 
кусства. Мы должны уметь отделить от него 
то, -что в пом случайно, то. что обменяется 
условиями времени и личными, унаследованны¬ 


ми -качествами — все дворянское, все времед- 
ное — вто не наше, это чуждо и не нужно нам. 

Но именно тогда, когда мы откинем все это 
в сторону — именно тогда перед вами и вста¬ 
нет великий русский народный поэт, создатель 
чарующих красотой и умом сказок, автор пер¬ 
вого реалистического романа «Евгений Оне¬ 
гин»,— автор лучшей нашей исторической дра¬ 
мы «Борис Годунов»—поэт, до сего дня ни¬ 
кем нс превзойденный ни в красоте стиха, яи 
в силе выражения чувства и мысли, поэт — 
родоначальник великой русской литературы. 

Повторим еще раз его самохарактеристики — 
они поучительны, как взгляд поэта «а задачи 



Что же дает Пушкин читателю-пролетармю? 

Во-первых, на примере его творчества мы 
видим, что писатель, богатый знанием жизни.— 
так сказать перегруженный опытом.— в своих 
художественных обобщениях (в образах Евге¬ 
ния Онегина, графа Нулина, Дубровского 
и т. д.) выходит из рамок классовой психики, 
возвышается над тенденциями класса и об’ех- 
визирует вам этот класс — с внешней сторо¬ 
ны—как неудачную и нестройную организацию 
части исторического опыта, с внутренней — как 
психику своекорыстную, полную непримиримых 
противоречий. 

Несомненно, что Пушкин — дворянин — он 
сам одно время кичился атии,—но нам важно 
знать, что уже в юности своей он почувство¬ 
вал тесноту и духоту дворянских традиций, 
понял интеллектуальную нищету своего класса, 
его культурную слабость и — отразил асе а то. 
всю жизнь дворянства, все его пороки и сла¬ 
бости с поразительной верностью. 

Чисто и резко классовый писатель стремится 
представить свой класс зладыхой и собствен¬ 
ником неоспоримых социальных истин, которые 
для всей массы народа имеют обязательное 
значение, для всех являются догматами, тре¬ 
бующими безусловного подчинения им—такой 
писатель изображает идеи, чувства н верова¬ 
ния своего класса как единственное правильное, 
полное и верное отражение всех сторон жиэ- 
«а,— всего опыта человечссіва. 

В примере Пушкина мы имеем писателя, ко¬ 
торый. будучи переполнен впечатлениями бы¬ 
тия, стремился отразить их а стихе и прозе 
с наибольшей правдивостью, < наибольшим реа¬ 
лизмом, чего достигал с гениальным уменьем. 
Его произведения — драгоценное свидетельство 
умного, знающего н правдивого человека о 
нравах, обычаях, понятиях известной эпохи — 
все они суть -гениальные иллюстрации, к рус¬ 
ской истории. 

Писатель классовый, группируя свои наблю¬ 
дения по шаблону интересов своего класса, го¬ 
ворит нам: «Вот истина, извлеченная мною из 
наблюдений иад жизнью человеческой.— иной 
истины нет, ие может быть!» 

Это — превращение тенденций одного класса 
в догмат, обязательный для всех других, это 
проповедь необходимости подчинения всей мас¬ 
сы -народа моральным и правовым нормам, 
выгодным только командующей силе; здесь ис 
кусстао приносится в жертву интересам воин¬ 
ствующей политики, низводится до орудия 
борьбы и — не убеждает нас. ибо мы видим 
или чувствуем в «ем виутр.-ннюю фальшь. 

«От кого бы я ни происходил.— говорит 
Пушкин.— образ мыслей моих от втого никак 
бы не зависел». 

Это слова человека, который чувствовал, чти 
для «его интересы всей нации выше интересов 
одного дворянства, а говорил он так потому, 
что его личный опыт был шире и глубже опы¬ 
та дворянского класса. 










Проф. М. Цявловский 





В «Путешествии в Арзрум» есть такие стро¬ 
ки : «Лошадь мои была готова. Я по¬ 
ехал с проводником. Утро было пре 
красное. Солнце сияло. Мы ехали по широко¬ 
му лугу, по густой зеленой траве, орошенной 
росою и каплями вчерашнего дождя. Перед на¬ 
ми блистала речка, через которую должны мы 
были переправиться. «Вот и Арпачай».— ска¬ 
зал мне казак. Арпачай —наша граница! Это 
стоило Арарата. Я поскакал к реке с чувст¬ 
вом нсиз’яснимым. Никогда еще не видал и 
чужой земли. Граница имела для меня что-то 
таинственное; с детских лет путешествия бы¬ 
ли моею любимою мечтою. Долго вел я потом 
жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по 
Северу, и никогда еще не вырывался из пре¬ 
делов необ'ятной России. Я весело в’ехал в за¬ 
ветную реку, и добрый конь вынес меня на 
турецкий берег. Но втот берег был уж за¬ 
воеван : я всё еще находился в России». 

Николай I так и нс пустил поэта заграницу, 
м ему пришлось осуществлять свою «с детских 
лет любимую мечту» в пределах России. 

До выхода из лицея, в 1817 году, Пуписии, 
кроме коротких поездок в подмосковную сво¬ 
ей бабки — Захарово, с'ездил лишь из Моск¬ 
вы в Петербург. Но по окончании лицея он в 
течение почти двадцати лет исколесил Рос¬ 
сию в разных направлениях, о чем красноре¬ 
чиво говорит прилагаемая схематическая карта 
путешествий поэта. 

Многие из этих путешествий были следстви¬ 
ем травли Пушкина, преследований его царс¬ 
ким правительством. Пушкин использовал вы¬ 
нужденные скитания для обогащения своего 
творчества. Страсть к передвижениям, жад¬ 
ность к впечатлениям очень характерны для 
вссоб'смлющей натуры великого нашего поэта. 

Трудно преувеличить значение пу¬ 
тешествий для Пушкина. Они яе 
только давали ему огромное количе¬ 
ство всякого рода впечатлений и вну¬ 
шали темы длинного ряда произве¬ 
дений: путешествия в сильнейшей 
степени питали в поэте чувство люб¬ 
ви к родине. Пушкин знал и лю¬ 
бах Россию ие отвлеченно, не теоре¬ 
тически, а на основании большого 
жизненного опыта, в котором много¬ 
численные поездки играли, конечно, 
первостепенную роль. 


> пройдет 
Руси 


Бульвар в Одессе. С литографии начала XIX і 


не было универсальным (но кто может по¬ 
хвалиться таким знанием даже а наше вре¬ 
мя железных дорог, пароходов, автомобилей и 
аэропланов?). Севернее окрестностей Петер¬ 
бурга. западнее Кишинева н восточнее Орен¬ 
бурга Пушкин не бывал. В Сибирь он только 
собирался с’еэдить (неопубликованное свиде¬ 
тельство П. П. Ершова). И тем не менее район 
поездок Пушнина огромен. 

Из сотен городов, губернских и уездных, сел, 
деревень, местечек, аулов, уметов, почтовых 
станций, где живал и бывал Пушкин, особенно 
с ним связаны, естественно, места, в которых он 
бывал ие проездом, а жил более или менее 
продолжительное время или хотя бы останав¬ 
ливался. Конечно, зачастую весьма трудно от¬ 
делить места, через которые только проезжал 
Пушкин, от мест, в которых он останавливал¬ 
ся. С этой оговоркой можно составить такой 
список «пушкинских мест» (в нем курсивом 
выдслепы места, о пребывании позта в которых 
имеются достоверные, более или менее обстоя¬ 
тельные сведения). 

Москва, Захарово, Петербург (ныне Ленин¬ 
град), Царское село (ныне Детское село), Но- 
воржев. Михайловское, Тригорское, Святогор¬ 
ский монастырь (ныне Пушкинские горы). 
Петровское (Псковская губерния), Петергоф. 
Приютино (близ Петербурга), Павловск, Ека- 
теринослав (ныне Днепропетровск), Таганрог, 
Аксай. Новочеркасск, Георгиевск, Констаінтино- 
горск, Пятигорск (при Пушкине назывался и 


Гарячеводск), Железноводок, Кисловодск, Та¬ 
мань, Керчь, Феодосия, Гурвуф, Бахчисарай. 
Симферополь, Кишинев, Каменка, Киев, Туль- 


і пути в Арзрум ». Карикатурный рисунок поэта. 


Кишиневский пейзаж. Рисунок Пушкина. 

чин. Аккерман, Измаил, Одесса, Тирасполь, 
Бендеры, Херсон. Елнсаветград (ныне Киропо), 
Александрия, Могилев, Колпино (Витебская 
губерния). Псков. Лямоново (Псковская губер¬ 
ния), Стехново (там же), Вязье (там же), 
Преображенское (там же). Кампо (там же). 

Архангельское (Московская губер¬ 
ния). Олочка (Псковская губер¬ 
ния), Кронштадт, Стрельца, Малин¬ 
ники (Тверская губерния), Берново 
(там же). Павловское (там же), По¬ 
горелое городище (там же). Стари¬ 
ца (там же). Орел, Пришиб, Урух- 
ское, Ардон, Владикавказ (ныне Орд¬ 
жоникидзе), Ларе, Кобн, Кяишет, Ду- 
шет, Тбилиси (Тифляс), Самисским 
пост, Гумры, Карс, лагерь на вер¬ 
шине Согаклунекого хребта при ре¬ 
ке Ияжа-су, Караурган, Керпиней, 
Кассам кале, Арзрум, Полотняный за¬ 
вод, Остафьево, Тверь (ныне Кали¬ 
нин), Болдино, Кистснево. Апракси¬ 
не (Нижегородская губерния), Луко¬ 
янов (там же), Плотава (Москов¬ 
ская губерния). Торжок (Тверская 
губерния). Ярополсц (Московская 
губерния), Нижний Новгород (ныне 
Горький), Казань, Лашшев, Сим¬ 
бирск (ныне Ульяновск), Языкове 
(Симбирская губерния), Самара (ны¬ 
не Куйбышев), Оренбург, Берды 





















(близ Оренбурга), Уральск, Саратов, Пенза, 
Г олубово (Псковская губерния). 

Более чем за сто лет. протекших с того вре¬ 
мени, как Пушкин был в втнх местах, ма¬ 
ло что осталось в них пушкинского, и самая 
память о пребывании поэта с годами исчезла. 
Отметим, что «краеведческая пушкиниана» не¬ 
богата серьезными научными трудами. Имею¬ 
щиеся в ней сведения зачастую устарели. Не¬ 
обходимо, чтобы местные культурно-просвети¬ 
тельные учреждения, в первую очередь крае¬ 
ведческие, поставили одной из основных своих 
задач изучение с пушкгшоведческой точки зре¬ 
ния мест, связанных с именем великого поэта. 

Не считая Москвы и Петербурга, из всех 
пушкинских мест самым прославленным спра¬ 
ведливо считается Михайловское, имение ма¬ 
тери поэта я Псковской губернии (ныне Пуш¬ 
кинского района, Калянннекой области). 

Впервые приехал сюда Пушкин в июле 1817 
года. 

В втогт приезд завязались дружеские, не пре¬ 
рывавшиеся до конца жизни поэта отношения 
его с семьей соседки П. А. Осиповой, в усадь¬ 
бе которой. Тригорском (в двух верстах от 
Михайловского). Пушкин проводил, надо ду¬ 
мать. большую часть времени. Трнгорскому же 
посвятил он стихотворение «Простите, верные 
дубравы», где выражал желание снова придти 
«под липовые своды, на скат Тригорского хол¬ 
ма». Произошло это через два года, когда в 
июле — августе 1819 года поэт снова проводил 
отпуск в Михайловском. На этот раз природа 
и крепостной быт дали матер:»л для знаме¬ 
нитого стихотворения «Деревня», в первой ча¬ 
сти которого помещен пейзаж Михайловского 
и его живописных окрестностей. 

В третий раз поэт приехал сюда в августе 
1824 года ссыльным. В общем за восемь пре¬ 
бываний в псковской деревне Пушкин прожил 
здесь два с половиной года. Для непоседливо¬ 
го поэта вто довольно большой период вре¬ 
мени. Но связь Пушкина с Михайловским из¬ 
меряется, конечно, не только временем, прожи- 

Пребыванне Пушкина в Михайловском в 
ссылке в 1824 — 1826 годах — значительней¬ 
шая эпоха в его жизни и творчестве, когда 
определился переход поэта от романтизма к ре- 

Интерес к русской история XVI — XVII 
веков возник у Пушкина, конечно, под сильней¬ 
шим воздействием впечатлений от таких па¬ 
мятников старины Псковсхого края, как остат¬ 
ки городища Воронина вблизи Михайловского, 
Святогорский монастырь, Опочка, Остров и 
самый Псков. Все эти места, свидетеля воен¬ 
ных и политических событий XVI — XVII 
веков, чрезвычайно содействовали тому на¬ 
строению. в котором создавалась трагедия «Бо¬ 
рис Годунов». Не даром Пушкин в подража¬ 
ние заглавий летописных сказаний XVII века 
придумал такое название своей трагедии: «Ко¬ 
медия о настоящей беде Московскому государ¬ 
ству, о царе Борисе в о Гришке Отрепьеве — 
писано бысть Алексашкою Пушкиным в лето 
7333 на городище Воронине». 


Но Михайловское с его окрестностями влек¬ 
ло мысли Пушкина не только в позднее рус¬ 
ское средневековье. В нескольких верстах от 
усадьбы находилось Петровское, имение брата 
деда поэта, Петра Абрамовича Ганнибала 
(1742 —1826), одного из сыновей «арапа 
Петра Великого». Этому Ганнибалу Пушкин 
представлялся летом 18І7 года. Рассказы са¬ 
мого П. А. Ганнибала, соседей и дворни пере¬ 
носили Пушкина в XVIII век и укрепляли в 
нем то «сознание рода», которое было так при¬ 
суще поэту. От старика Пушкин получил ру¬ 
копись (на немецком языке) биографии прадеда 
поэта. Эта рукопись послужила главным источ¬ 
ником для исторического романа Пушкина 
«Арап Петра Великого». 

В тесной связи с интересом Пушкина к ис¬ 
тории стоят его занятия фольклором. 

Пушкина можно считать первым собирате¬ 
лем произведений народной поэзии в их под¬ 
линном виде. Из записанных поэтом народных 
песен сохранилось пятьдесят. Где. от кого и 
когда были записаны эти песни, остается неиз¬ 
вестным, но известно, что начало собиранию 
было положено в Михайловском. Несомненно, 
большую роль в занятиях народным творчест¬ 
вом сыграла няня поэта Арина Родионовна. Ее 
сказками увлекался Пушкин, записавший (в но¬ 
ябре 1824 года) со слов Арины Родионовны 
семь сказок. Возможно, что в сказку, обрабо¬ 
танную Пушкиным в балладу «Жених», он слы¬ 
шал тоже от няни. В «Зимнем вечере» поэт 
просит ее петь ему песни. Имеются сведения, 
что Арине Родионовне Пушкин читал народные 
сцены «Бориса Годунова», желая знать ее мне- 

Главнейшее и любимейшее произведение 
Пушкина. «Евгений Онегин», в значительной 
своей части написано в Михайловском. Здесь 
была окончена третья глава, написаны цели¬ 
ком четвертая и пятая, вчерне написана ше¬ 
стая и начата седьмая. Если, по собственному 
признанию поэта, ом «в четвертой главе изо¬ 
бразил свою жизнь», то теперь мы с полной 
уверенностью можем утверждать, что вся «де¬ 
ревенская» часть романа: сельские пейзажи и 
помещичий быт — псковского происхождения. 

Декретом Совнаркома усадьба Михайлов¬ 
ского с парком, пашнями н лесами, усадьба 
Тригорского с парком и могила Пушкина в 
бывшем Святогорском монастыре об'явлены за¬ 
поведником. Из построек времени Пушкина в 
Михайловском сохранился лишь небольшой де¬ 
ревянный флигель, так называемый «домнк 

Дом, в котором жил поэт, давно уже не су¬ 
ществует. Надо надеяться, он будет восстанов¬ 
лен к столетней годовщине со дня смерти 

Сохранился сильно изменившийся за многие 
десятилетня парк с липовыми и еловыми ал¬ 
леями. требующий серьезной реставрации. 

В Тригорском цел прекрасный парк, но дом 
П. А. Осиповой не сохранился. 

Родовая усадьба отца поэта — Болдкно, Ни¬ 


жегородской губерния (теперь Болдянский рай¬ 
он. Горьковского края), не так тесно связана « 
Пушкиным, как Михайловское. Поэт был здесь 
лишь три раза, проведя в общей сложност» 
около пяти месяцев. 

В первый раз в Болдкно Пушкип поехал не¬ 
надолго. по делам: ему нужно было ввестись во 
владение выделенной отцом частью имения. 
В это время свирепствовала холера. Кругом 
учреждали карантины. Поэт принужден был 
высидеть в усадьбе почти трн месяца (с 3 
сентября по .30 ноября 1830 года). 

Осень была излюбленным для творчеств» 
временем Пушкина. Но никогда —ии до. н» 
после этой болдинской осени — поэт не знал 
такого могучего прилива творчества, каким был 
он охвачен в эти месяцы холерного заточения. 

По приезде в Москву поэт известил Плет¬ 
нева: «Скажу тебе (за тайну), что я в Болди¬ 
не писал, как давно уже не писал. Вот что • 
привез сюда: 2 последние главы Онегина, 8-к> 
я 9-ю. совсем готовые в печать. Повесть, пи¬ 
санную октавами (стихов 400). которую выда¬ 
дим апопугое («Домик в Коломне».— М. Ц.). 
Несколько драматических сцен или маленьких 
трагедий, иіменио: «Скупой рыцарь», «Моцарт 
и Сальери», «Пир во время чумы» и «Дон- 
Жуан». Сверх того написал около 30 мелкчі 
стихотворений. Хорошо) Еще не всё (весьма 
секретное — для тебя единого). Написал я про¬ 
зою 5 повестей, от которых Боратынский ржет 
я бьется — и которые напечатаем также 
апопуше». 

Этот перечень, заключая в себе лишь закон¬ 
ченные произведения, не исчерпывает всего на¬ 
писанного в Болдине. 

Плодотворна была и вторая болдинска» 
осень, 1833 года, когда Пушкин за пять не¬ 
дель (с 1 октября по 9 ноября) закончил 
«Историю Пугачева» и написал «Медного 
всадника», сказки «О рыбаке и рыбке» и «О 
мертвой царевне и семи богатырях», баллады 
«Воевода», «Будрыс и его сыновья». «Андже¬ 
ло». «Осень» и ряд черновых набросков. 

В последний раз Пушкин был в Болдине 
осенью 1834 года (с 13 сентября по 10 октяб¬ 
ря). Вскоре по приезде он писал жене: «Я 
рад. что добрался до Болдина; кажется, 
менее будет мне хлопот, чем я ожидал. Напи¬ 
сать что-нибудь мне бы очень хотелось; ие 
знаю, придет ли вдохновение». Вдохновение на 
ѳтот раз не пришло. Кажется, только «Сказку 
о золотом петушке» и написал в эту осень 
Пушкин. 

Место создания величайших произведений не 
только русской, но и мировой литературы — 
Болдино — заслуживает большего внимания, 
чем ему оказывалось до сих пор. 

На месте, где был дом, в котором жил 
Пушкин, должен быть поставлен памятник, те¬ 
мой которого нужно взять произведения, на¬ 
писанные Пушкиным в Болдине. 

Сохранившийся со времени поэта парк не¬ 
обходимо привести в надлежащий вид и об¬ 
нести оградой. Необходимо также открыть в 
Болдине Пушкинский музей и библиотеку. 


А. С. ПУШКИН 


СТАНСЫ 


Брожу ли я вдоль улиц шумных. 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 

Я предаюсь моим мечтам. 

Я говорю: промчатся годы, 

И сколько здесь ни видно нас, 

'Мы все сойдем под вечны своды — 
И чей-нибудь уж близок час. 

Гляжу ль на дуб уединенный, 

Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век аабвекиый, 

Как пережил он век отцов. 

Младенца ль милого ласкаю, 

Уже я думаю: прости! 

Тебе я место уступаю: 

Мае время тлеть, тебе цвести. 


День каждый, каждую годину 
Привык я думой провождать. 
Грядущей смерти годовщину 
Меж их стараясь угадать. 

И где мне смерть пошлет судьбина? 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах? 

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 

Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 
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К. Чуковский 


ДВА ПОЭТА 


М не уже случалось вспоминать. как Влади¬ 
мир Маяковский писал свою поэму «Об¬ 
лако в штанах». Дело было в Финляндии, 
у самого моря. Широко расставляя длинные 
ноги, он шагал по прибрежным камням, бормо¬ 
ча какне-то слова. Это продолжалось часов 
шесть или семь ежедневно. На людей он не об¬ 
ращал никакого внимания и взглядывал на вне 
только тогда, когда потухала у «его папироса 
и он искал, у кого прикурить. 

Вечерами приходил ко мне и читал у меня 
на террасе всю поэму с самого начала, присо¬ 
единяя к ней новые строки, которые написались 
в тот день. Эти чтения происходили так часто, 
что даже моя семилетняя дочь запомнила поэму 
наизусть, хотя и не понимала в ней ни еди¬ 
ного слова, и однажды, к ужасу родителей, 
продекламировала про свою рыжую кошку: 
«Любовница, 

которую вылюбил Ротшильд!» 

В поэме Маяковского было столько новатор¬ 
ской дерзости, вся она так буйно разрушала 
каноны привычной поэзии, что люди староза¬ 
ветные возненавидели ее до исступления. 

— Мы с женой воспитаны на Пушкине, и 
мне больно слушать, как этот лохматый горла¬ 
нит у вас свои «Облака без штанов», — сказал 
мне однажды мой дачный сосед Зелинковский, 
профессор Медицинской академии. 

У него были крашеные большие усы, а он, 
считая себя любителем изящной словесности, 
часто удостаивал меня своими визитами. 

Теперь он заявил, что больше не может бы¬ 
вать у меня, так как «воспитан на Пушкине» 
и считает «Облако в штанах» профанацией 
красоты я поэзии. 

А известный адвокат Бернштам, человек 
шумный, трусливый и толстый, притворяющий¬ 
ся широкой натурой, выбежал аз-за стола, сту¬ 
ча и фыркая, и, когда я провожал его к две¬ 
рям, охал, всхлипывал, хватался за голову, 
твердя, что он не может допустить, чтобы в его 
присутствии преступно коверкали «язык Пуш¬ 
кина, Тургенева, Толстого». 

Маяковский глядел яа него с веселой гадли¬ 
востью. За три года своей литературной карь¬ 
еры он успел уже привыкнуть к тому, что вся¬ 
кий тупорылый обыватель, оплевывая новую 
поэзию, об'являет своим союзником Пушкина. 

Пушкин по каким-то непостижимым причи¬ 
нам сделался в те годы прикрытием для всего 
скудного, тусклого, тривиального, трафаретного, 
чопорного. Всякая светская барыня, кропающая 
жидкие ститонки о розах, мимозах, очах н но¬ 
чах, похвалялась своей близостью к Пушкину. 

Пушкин стал знаменем самых косных, реак¬ 
ционных литературных кругов. Двоюродный 
брат Николая II, Константин Романов, бесцвет¬ 
ный, казарменно-прекраснодушный пиита 
«К. Р.» называл себя «учеником и набожным 
почитателем Пушкина». 

Во всех гимназиях Пушкиным завладели че¬ 
ловеки в футлярах и сделали его светлое имѴ 
таким же пыльным, казенным и нудным, кік 
греческие глаголы, закон божий, латынь. Че¬ 


ловечнейшего нз людей, жизнь н поэзия кото¬ 
рого были неукротимым отрицанием всяхоя 
мертвечины и фальши, оказенили, выхолостили, 
сделали одной из икон самодержавно-полицей¬ 
ского строя. 

Маяковский рассказывал, что в Одессе его 
перед лекцией посетил некий «чин» и сказал: 

— Имейте в виду, я не позволю вам гово¬ 
рить неодобрительно о деятельности начальст¬ 
ва... ну, там Пушкина... и вообще. 

Как же было Маяковскому не восстать про¬ 
тив этих двух — равно отвратительных — «Пуш¬ 
киных»: «Пушкина» мармеладных эстетов и 
«Пушкина» российской полицейщины) 

В России существовало тогда несколько 
«Лушкиных», и все они были фальшивые. Был. 
например. «Лушкин» символистов и мистиков, 
Владимира Соловьева, Розанова, Гершензона, 
Мережковского, Льва Шестова. Этот «Пушкин» 
был тайное ид ец. религиозный шаман, и они тол¬ 
ковали его стихи как талмуд. В каждом его 
слове им чудились «загадки», «иносказания», 
«прорицания», «прозрения», и они считали себя 
призванными при помощи библии и модного 
философа Фридриха Ницше раз’ясиять их 
«бессмысленной черни». Этот «Пушкин» был 
Маяковскому так же ненавистен, как и поли¬ 
цейский «Пушкин», ибо всякая «екмволочь» бы¬ 
ла, по его словам, «удушливо-газной командой». 

Чтобы продемонстрировать свою отчужден¬ 
ность от этих ненавистных люден, Маяковский 
заявил, издеваясь над ними, что он «сбрасывает 
Пушкина с Корабля Современности». На все¬ 
возможных ветрадах Маяковский широко при¬ 
менял свой метод заведомо неверных цитат, 
приписывал Пушкину пошлые стихи, долая вид. 
будто его наплевательское отношение и творче¬ 
ству Пушкина доходит до таких колоссальных 
размеров, что он даже неспособен отличить 
пушкинские стихи от самых дрянных и вуль¬ 
гарных. 

Это выходило у него очень эффектно. В Пе¬ 
трограде, в Тенишвиском зале, он. помню, про¬ 
цитировал по какому-то поводу такое идиотское 
двустишие: 

«Скажи, где кончается наш поцелуй 
И где начинается запах сирени». 

И тут же прибавил: «как сказал Александр 
Сергеевич Пушкин». 

— Маяковский, вы врете: у Пушкива этого 
неті 

— Ну, так у РатгаузаІ Не все ли равно? 

Ратгауз был убогий сочинитель ро май сово- 
банальных стихов, высоко чтимых обыватель¬ 
ской массой. 

Однажды в Москве (в те же годы) Маяков¬ 
ский дошел до такого кощунства, что заявил, 
будто стишки пресловутого дяди Михея, сла¬ 
гавшего газетные рекламы о разных гильзах, 
табааах и папиросах, совершенно тождественны 
С пушкинскими. Приводя пушкинские строки: 
«Янтарь на трубках Цареграда», он утверждал, 
что не видит никакой разницы между втимн 
стихами и четверостишием дяди Михея: 


«Иду вперед: простор и даль, 
Лазурь прозрачна небосклона. 

Точь в течь бумага Рис Рояль. 
Что в чудных гильзах Викторсоиа». 


В 1919 году, когда я писал свою книгу 
«Некрасов», я как-то спросил у Маяков¬ 
ского (мы сидели вдвоем ав столиком 
какого-то московского кафе), не было ли в его 
жизни периода, когда Некрасов казался ему 
выше чем Пушкин и Лермонтов. Он взял у 
меня карандаш м без всякого раздумья на- 

«Нв сравнивал, в виду полного немнтереса 
к двум упомянутым». 

Я засмеялся. 

— Вы нс на встраде, Владимир Владимиро¬ 
вич, н меня вам дразнить незачем. Ведь я хо¬ 
рошо помню, сколько раз вы у меня в Куокха- 
ле брали с книжных полок ве только Венгеров¬ 
ского многотомного Пушкина, но н Щеголева, 
и Лернера, и других пушкинистов! 

Но он оказался настроен воинственно н с той 
великолепной нетерпимостью, которая была ос¬ 
новной чертой его личности, заявил, что для 
него в настоящее время «не в Пушкине дело, 
а в пушках», что он отдал бы всех Пушкиных, 
какие только есть на земле, аа то. чтоб совет¬ 
ские пушки прогнали из Сибири Колчака. 

Для меня вто был новый Маяковский — Ма¬ 
яковский военного коммунизма,— и таким я еще 
не видел его никогда. Я знал его больше по 
предреволюционному времени, когда он весь 
еще был в футуризме, когда всю свою боевую 
запальчивость, все свои силы борца-партизана 
он отдавал «Рыкающему Парнасу» и «Дохлой 

Мне было странно видеть его поглощенным 
политикой, так как в то время, когда я позна¬ 
комился с ним, он пытался уверить и себя 
и других, что искусство и политика — 

«два вещи несовместные», 

что в искусстве важна только новая форма, 
что слово для поэта — самоцель, что в «поэзия 
важно не что. а как». В тот анархический пе¬ 
риод его бытия он искренно мнил себя чистей¬ 
шей воды формалистом, соратником Гончаро¬ 
вой, Бурлюка н Якулова. Он обвинял Пушкина 
в том, что Пушкин принижает поэзию, отно¬ 
сясь к вей нс как к «вещи в свое», а как к ути¬ 
литарному средству — «вьючному животному 
для перевозки знания»... 

Это был, так сказать, еще пра-Маяковскни. 
И мне показалось, что в тот давний и краткий 
период он не только для полемики, а м по- 
настоящему восставал против Пушкина. 

Тут мне чудилось что-то сектантское. Смутно 
вспоминаю какне-то споры па эту жгучую тему, 
но с Маяковским было немыслимо спорить, 
когда он весь, без остатка, был захвачен какой- 
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чибудь системой идей. Он принадлежал к той 
породе людей, которые не умеют верить и лю¬ 
бить наполовину. В те годы, когда он служил 
футуризму, он видел в этом служении дело 
всей своей жизни, так что, когда футуризм по¬ 
требовал у вето отречения от Пушкине, он по¬ 
шел даже на эту жертву, хотя Пушкина любил 
нежно и пламенно, даже сбрасывая его с «Ко¬ 
рабля Современности», любил тайком от дру¬ 
гих. а может быть, и от себя самого. 

Я вспоминаю, что около этого времени он не¬ 
надолго увлекся одной незамысловатой дачни¬ 
цей и, злись на себя за это изнурительное чув¬ 
ство. нахмуренный, проводил в ее обществе все 
вечера. Общество же у нее было скверное. Не 
имея сил уйти от нее и в то же время не желая 
слушать разговоры этих скудоумных людей, он 
во время общих прогулок шагал на некотором 
расстоянии от всех, то отставая, то забегая впе¬ 
ред. и сам для себя декламировал Пушкина. Де¬ 
кламировал часами, потому что знал наизусть 
и «Галуба», и «Полтаву», и «Медного всадни¬ 
ка», и я заметил, что когда кто-нибудь из нас 
подходил в это время к нему, чтобы послушать 
«го декламацию, в его голосе появлялся ларо- 
дийяый, иронический тон. словно он немного 
подсмеивался и над тем, что читает, и над со¬ 
бой, читающим. Но, оставшись один, он читал 
взволнованно и пылко, услаждая себя каждой 
интонацией, каждым ритмо-синтаксическим хо¬ 
дом стиха. Издали я часто наблюдал его в та¬ 
кие минуты. Как непохож он был на того Мая¬ 
ковского, который, стоя иа эстраде, выкрики¬ 
вал. что он 

«Слов исступленных вонзает кинжал 
в «еба распухшего мякоть!» 

Эта скрытая, подспудная любовь к Пушки¬ 
ну прорывалась в нем даже в пору самой обо¬ 
стренной борьбы с пушкинизмом. В статье 
«Два Чехова» он. словно обмолвившись, назы¬ 
вает Пушкина «веселым хозяином на великом 
празднике бракосочетания слов». Через два го¬ 
да, когда Валерий Брюсов сделал роковую по¬ 
пытку закончить «Египетские ночи» своими 
самодельными стихами, Маяковский вступился 
за Пушкина, который, по его словам, лишь 
потому не отомстил за надругательство над 
своей поэзией, что 

«Его кулак 
Навек закован 
в спокойную ж обиде медь». 

Но вот кончилась гражданская война. Про¬ 
летариат, впервые в истории, приступил к ос¬ 


воению величайших культурных ценностей 
прошлого. 

Мзяковский, ставший к этому времени под¬ 
линным выразителем стремлений я вкусоэ по¬ 
бедивших пролетарских масс, счел себя вправе, 
наконец, во весь голос заявить о своей дав¬ 
нишней, подспудной любви к «веселому хозя¬ 
ину» русской поэзии. 

В русской лирике Пушкину посвящено очень 
много стихов—от Тютчева до Кузьмина; о нем 
сказано много крылатых, восторженных слов: 
«Тебя, ■как первую любовь, 

России сердце не забудет». 

( Тютчев) 

Но самое сердечное, самое нежное сказано 

«горланом» 'Маяковским в стихотворении 

«Юбилейное», написанном двенадцать лет на¬ 
зад. 

Другие поэты щедро изливали свои славо¬ 
словия: 

«Пушкин — это вдохновенье, 

Русской музы воплощенье, 

Наших лучших дум и чувств. 

Это молодость и ласка. 

Это старой икни сказка». 

И ничего не выходило: бездушная трескот¬ 
ня комплиментов. 

«Поэтический мессия. 

Он велик, как вся Россия» 
или что-то в этом роде. 

Получалось черство и фразисто. У Маяков¬ 
ского же вся сила его стихотворения в том. 
что здесь он начисто отказался от этой тра¬ 
диции прославлять поэта пышными каталога¬ 
ми подобострастных эпитетов. В «Юбилейном» 
нет никаких фимиамов н гимнов. Маяковский 
обращается не к Пушкину-клаосику, не к Пуш¬ 
кину—кумиру эстетов и гимназнстох, а к 
Пушкину-другу, единственному, который может 
понять и разделить его боль. Маяковский 
ни на миг ие сомневается в сочувствии Пуш¬ 
кина к своим горестям, он доверчиво, по-друже¬ 
ски выкладывает перед ним свою душу, и это 
лучше всех выспренных гимнов выражает его 
нежность к Александру Сергеевичу. 

Маяковский ненавидел слово «классих». В 
этом слове ему чудилось что-то закостенелое, 
мертвое. Помню, с каким любопытством он 
расспрашивал меня об интимнейших подроб¬ 
ностях жизни Некрасова. 

— Зачем вам это нужно» 

— А вы думаете, Некрасов — это чугунный 


бюст в вестибюле Кутаисской 2-й прогимназии, 
н на бюсте высечены буквы: «Сейте разумное, 
доброе, вечное»» Нет, Некрасов тоже влюб¬ 
лялся, пил водку, страдал от тогдашних Из¬ 
маиловых *, и этот Некрасов мне в тысячу раз 
дороже и ближе чем тот, потому что тот — чу¬ 
гунный, а этот—живой. 

И Маяковский в своем «Юбилейном» пре¬ 
восходно «расчугуннвает» Пушкина: 

«Я люблю вас, 
но живого, 

хрестоматийный глянец. 

Вы. 

по-моему, 

при жизни — 

Тоже бушевали. 

Африканец!» 

Тут уж от «чугуна» ничего не осталось. Мы, 
слышавшие «Юбилейное» из уст Маяковско¬ 
го. помним, с какой ласковостью он произно¬ 
сил вто «тоже бушевали». И любовно, и тоск¬ 
ливо, с огромным лирическим взлетом: 

«Может, 


действительно жалею. 

Что сегодня 

лету вас в живых». 

Когда это стихотворение появилось в печа¬ 
ти, тогдашние критики обратили внимание 
лишь иа его эксцентричность. 

Многие смеялись над тем, что Маяковский 
равняется с Пушкиным, «лезет в тении», на¬ 
мечает себе место для памятника и нр. и пр. 
Меня же больше всего поразили тогда ин¬ 
тонации задушевной приязни к живому, все¬ 
понимающему, родному и близкому Александ¬ 
ру Сергеевичу, которыми охрылены эти стихи: 
«Вот 

когда и горевать не в состоянии, 

Это, 

Александр Сергеич, 

много тяжелей». 

И мне кажется, что теперь, когда с каждым 
днем все более крепнет союз многомиллионно¬ 
го читателя с Пушкиным, мы должны внести 
в наше отношение к нему именно тот оттенок 
доверчивой, осердеченной, интимной любви, ко¬ 
торую завещал нам продолжатель его дела — 
Маяковский. 


СЕКУНДАНТ 

Стихи Бориса Лебедева 


Тяжелым не был 

Скромный я неновый 
Тот ящик с пистолетами... 

О. нет! 

Он легок был, 

ио грузом стопудовым 
Он «азалился на колени мне. 

Когда я сел, накрыв его полою... 

Терзал мой слух полозьев дикий визг. 
Мне чудилося в нем: «Остановись!» 
Прохожих лица крылись синевою... 
Навстречу мне промчалась чья-то тройка. 
Укрыта в пар, как облако густой. 

Смех прозвучал, раздался окрик бойкий... 
Вот поворот... проспект... вот угол Мойки... 
Кондитерская Вольфа... «Стой же, стой!»... 
Толкнув кого-то, весь заиндевелый, 


В нее вбежал я, стужен обожжен... 

Один, в углу, за столиком сидел он. 

В глубокое раздумье погружен. 

Узнал меня и улыбнулся просто... 

Был пятый час... тускнели блики дня... 
Крепчал мороз... Я крикнул «'Погоняй!» — 
И мы помчались и Троицкому мосту. 


О чем он думал, уходя от мира» 

Что вспомнил он, веселый сын земли? 
Изгнанья глушь? Лицей? Брега Салгнра? 
Сверкающие плечи Натали? 

Я знал одно: сейчас, у Черной речки, 
Мы слезем и пойдем по целине, 

И пистолеты не дадут осечки. 

И примиренье невозможно, лет!.. 


Остановились. Шли в молчанье строгом. 
Звезда зажглась на страшной высоте. 
Уже вдали осталася дорога... 


-.... .шдтпд.ли Те. 

Он шляпу сиял... 

Под нею кудри взмокли... 

Чтоб тверже встать, 

нащупал мерзлый грунт, 

И слышал я, 

как он сквозь зубы проклял 
Медлительность испуганных секунд... 
Блеснул огонь... 

Под выстрел пистолета 
Я ринулся. 

Чтоб заслонить поэта... 

И... тут проснулся... 

Близился рассвет... 
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воспоминания совре¬ 
менников Пушкина и 
вдумывается в обсто¬ 
ятельства гибели поэ¬ 
та, невольно охваты¬ 
вает тревожное я гне¬ 
тущее ощущение роко¬ 
вого недоразумения, 
непоправимой ошибки 
или недоговоренной, 
утаенной правды. 

Я живо помню мо¬ 
мент, когда впервые прочел горькие строки в 
письмах Вяземского 1 о смерти Лушкина: 

«Ясно изложить причины, которые произ¬ 
вели это плачевное действие, невозможно, 
потому что многое остается тайным для вас 
самих, очевидцев. Адские козни опутали их 
(Пушкина и его жену) и остаются под мра¬ 
ком. Время, может быть, раскроет их. 

Чем больше думаешь об этой потере, чем 
больше проведываешь обстоятельства, доны¬ 
не бывшие в неизвестности и которые время 
начинает раскрывать понемногу, тем более 
сердце обливается кровью и слезами. Адские 
сети, адские козни были устроены против 
Пушкина и жены его. Раскроет ли время 
их вполне или нет,— неизвестно. 

Пушкин и его жена стали жертвами гвус- 

Эти строки прозвучали как призыв в глу¬ 
хом лесу, как крик о помощи.—нет. скорее, о 
мести. Значит, Пушкин — не жертва собствен¬ 
ной ревности, а жертва каких-то «темных ма¬ 
хинаций». Это замечательное ощущение, когда 
старый документ вдруг заговорят живым 
сом, когда его строки неожиданно 
адресуются прямо тебе самому, является пи¬ 
ментом высокого волнения, чистейшей творче¬ 
ской радости. 

Так я пришел к новому пониманию гибели 


«По городу распространились письма, в 
которых его называли первым после На¬ 
рышкина рогоносцем. На душе писавше¬ 
го или писавшей их — развязка трагедии: 
с тех пор он ке мог успокоиться». 

«Они отравили сердце Пушкина смер¬ 
тельным ядом. Он должен был выбросить 
этот яд. хотя бы вместе с своей кровью». 

Так писали ближайшие друзья, свидетели 
драліы, Тургенев 5 и Вяземский. 

Почему же Пушкин был так болезненно уяз¬ 
влен этим пасквилем? Ведь Дантес открыто 
кеной два года, и любой 
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; будто 


ухаживал за его женоі 
пошляк мог доставить 
аие поглумиться 


_ _ низкое удовольст- 

поэтом? И что означает 
сходство положения Пушкина и На¬ 
рышкина, подчеркнутый Тургеневым? 

Намек этот достаточно прозрачен: Нарыш¬ 
кин был мужем известной красавицы, офици¬ 
альной фаворитки Александра I. Значит, «ди* 




алом» намекал «а измену же¬ 
ны поэта не с Дантесом, пах 
принято было думать, а с Ни¬ 
колаем I. Теперь понятно, по¬ 
чему Пушкин сходил с ума от 
стыда и бешенства, почему ду¬ 
эль и смерть Пушкина привлекли і 
мание иностранных представителей, 
света, двора и 3-го отделения 8 и п 
стоятельстза, приведшие к ш 
мал чи вались. 

Распространение подобного пасквиля было, 
конечно, не гнусной забавой случайного по¬ 
шляка, а орудием злонамеренной придворной 
интриги. 

Драма Пушкина из личной, семенной, ста¬ 
новилась общественно-политической. Гибель 
Пушкина волнует нас не только как утрата лю 
бимого поэта, но и как преступление самодер¬ 
жавия и придворной среды, которое должно 
быггь раскрыто пред судом истории. 


В свете такого понимания драмы Пушки¬ 
на особое 'Значение приобретает знамени¬ 
тое письмо Пушкина к 'голландскому по¬ 
сланнику, барону Геккерну (приемному отцу 
Дантеса), явившееся непосредственной причи¬ 
ной дуэли и смерти поэта: в ответ на это 
письмо Дантес вызвал поэта на дуэль в тот 
же день, 26 января 1837 года. 

Копню своего письма Пушкин прочел секун¬ 
дантам перед дуолью и вручил ее Данэасу на 
случай, если будет убит. Несомненно, он же¬ 
лал гласности, апеллировал к общественному 
мнению. 

В этом письме Пушкина не говорится, од¬ 
нако. ничего о подлом пасквиле. Между тем 
два месяца назад Пушкин счел своим долгом 
официально заявить Бенкендорфу, что состави¬ 
телем пасквиля является посланник. Через два 
дня поэт был вызван к Николаю I, который 
обязал Пушкина воздержаться от обвинении 
Геккерка. Этим и об'ясняет ея, почему в январ¬ 
ском письме к посланнику ничего не говорится 
о пасквиле. Однако еще до этого свидания, 
уже в середине ноября 1836 года, Пушкин на- 





писал какое-то письмо Геккерну. Он прочел эта 
письмо Соллогубу. «Губы его задрожали, гла¬ 
за налились кровью.—-вспоминает Соллогуб,— 
он был страшен». Повяднмому, первоначально 
Пушхин хотел обличить посланника в глазах 
света и двора, огласив свое письмо на каком- 
нибудь собрании. Он был вынужден отказать¬ 
ся от этой мести. 

Понятно, как значительна для нас утрата 
этого первоначального обличительного письма 
Пушкина. Не сохранилось ли хотя бы следов 
его в каких-нибудь черновшхах? 

После смерти Пушкина в корзине под пись¬ 
менным столом подобрали клочки голубоватой 
почтовой бумаги, исписанной почерком псята 
Достаточно было беглого взгляда, чтобы убе¬ 
диться, что это были клочки письма к Гек.чер- 
поэта разодрали их себе на па- 
из хранителей, вероятно, Одосв- 
. подарил свою часть клочков небезыз¬ 
вестному историку Заблсщкому, а тот, а свою 
очередь, передал их (в 1870 году) редахтору 
«Русской старины» Семевскому, который по¬ 
нял, иахонсц, значение этих драгоценных об¬ 
рывков. Он подобрал их один к другому, как 
составляют складные картинки. В результате 
составилось два письма по четыре страницы 
каждое, но с большими пробелами. Семезслий 
не решился восполнитъ недостающий текст иля 
хотя -бы предположительно осмыслить обор¬ 
ванные «рразы, несмотря на то что письма 
представляли две редакции одного и того же 
письма, притом цчень близкие. Не удвзитсльио, 
что при таком механическом подходе Семеаский 
прочел многие слова неверно, другие яе раао- 

Между тем содержание этих писем далеко 
ие совпадало с окончательной редакцией 
письма, отправленного Геккерну. В них приво¬ 
дились подробности об ухаживаниях Дантесг 
н об отношении к ним поэта. В них закмоча 
лисъ признания и требования, отсутствующие 


к. (1792—1*7* гг.)-по. 
. (17*4-1845 гг.) - одиі 
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в последнем письме. В них, наконец, давалось 
какое-то об'яснение оскорбительному пасквилю. 
Ясно, что их необходимо прочесть по возмож 
ности точно и полно. 


вполне естественно 
ей жены « (хозя 
ения. Признаюсь 
(не без) тревоги» 


Р асшифровка « восстановление разорванных 
писем сами по себе были увлекательной 
задачей. Работа мне была знакома по чте¬ 
нию древнегреческих и латинских надписей и 
папирусов. Но впервые такие методы применя¬ 
лись к русскому тексту. 

Я работал по факсимиле, помещенным Семев- 
ским в «Русской старине». Куда девались ори¬ 
гиналы — самые клочки,— было неизвестно. 
Впрочем, факсимиле (фотолитографии) были 
превосходны. Линии разрывов были счище¬ 
ны. ловнднмому, при переводе фотографии 
на литографский камень. Лишь кое-где строч¬ 
ки смещены в той или другой части: очевид¬ 
но. клочки были сложены не совсем акуратно. 

К счастью, пробелы в первых листах обоих 
писем редко приходились на те же тиеста, а 
тексты их не очень разнились, руководствуясь 
размером пробелов и ходом почерка, с по¬ 
мощью лупы, циркуля и миллиметровой линей¬ 
ки, по сохранившимся буквам и даже кончи¬ 
кам букв удалось восстановить вти страницы 
обоих экземпляров до последнего слова с без¬ 
условной достоверностью. 

Вот текст их первоначальной редакции в пе¬ 
реводе с французского (отсутствующее в обо¬ 
их экземплярах выделено курсивом, дополнен¬ 
ное из другого экземпляра обозначено скоб¬ 
ками, разрядкой отмечено отсутствующее в 
окончательной редакции): 


«Господин БаронI 

Прежде всего позвольте мне сделать свод¬ 
ку всего того, что произошло. Поведение г-на 
вашего сына было мне вполне известно, и 
не могло быть мне безразличным. Но как 
оно было сдерживаемо в грани- 


ет моего доверия и уважения, я дс 
аольствовался ролью наблюдателя, чтоб: 
(вмешаться, когда сочту это) кета 
ти. Я (знал хорош о), что красиво 
лицо, (неся -ная) страсть, (настойчи 
вость двух) лет (всегда) вхонце ков 
цов (производят) некоторое впечатление н 
сердце (молодой особы и что то: 


Рне. И. Ульянова (7*27 I.). 


Дальнейшее почти совпадает с окончательной 
редакцией. 

Гораздо хуже обстояло дело со вторым ли¬ 
стом обоих писем. Здесь в одном экземпляре 
недоставало около трети, в другом — больше 
половины текста. А между тем эти страницы 
наиболее важные. Вот что сохранилось от 
строк, посвященных пасквилю: 

«2-го иоября вы вмели от г-на в а- 
...удовольствия. Он вам сказал 

...нанести окончательный удар. 
...я получил три экземпляра письма ано... 

...которые распространили. 
...(было) изготовлено со (столь малой 
предосторожностью... первого взгляда я был 
на следах автора. Я был уверен, что найду 
моего суб'екта). Действительно, раньше 
трех дней розысков я знал, чего мне дер- 

Из этих жалких обрывков можно было, од¬ 
нако, сообразить, что речь идет о Дантесе, 
который сообщил Генкерну что-то, касающееся 
жены Пушкина, а затем — о пасквиле. И это 
сообщение было датировано 2 ноября, т. с. 
днем ранее рассылки пасквиля по городу. Бы 
ло над чем поломать себе голову! 

Судя по контексту, первая строка и вторая 
до точки составляют одну фразу. Это облегчи¬ 
ло осмысление. Вдобавок, по краю обрыва 
можно было различить верхушки нескольких 
начальных и надстрочных букв несохранившей- 
ся половины второй строчки. Первой буквой 
должно было быть, несомненно, французское 
п. второй. — вероятно о. затем стояли две ха- 
ких-то буквы и 1, т. е. по...!.., означающее что- 
то, полученное Гекксрном от Дантеса. Подстав 
ляя возможные слова, нетрудно было подо¬ 
брать подходящее слово «поиѵеііе» («новость»). 
Естественно было предполагать дальше связь 
этого слова с последним словом фразы «удо¬ 
вольствия». А по краю обрыва различались 
верхушки букв I, 1 и Ь. Это позволило пред¬ 
положить — циі ѵоиз — (і( Ьеаи(соир), «кото¬ 
рая доставила вам много 
(удовольствия)». 

Длительная и кропотли¬ 



вая работа позволила вос¬ 
становить этот важный аб¬ 


зац полностью: 

«2-го ноября вы имели 


от г-на вашего сына но¬ 
вость, которая доставила вам 
много удовольствия. 

подозреваю истину, что же¬ 
на моя боится огласки 
(или моего гнева) и что 


Тогда Вы решили нанести 
окончательный удар. 
4-го я получил три в к- 


Так гласила первоначаль¬ 
ная редакция. Но затем 
Пушкин нашел ее, повиди-' 
мому, чересчур откровен¬ 
ной и зачеркнул 2, 3 и 4-ю 
строки, вписав затем новый 
текст. Эта приписка сделана 
чрезвычайно небрежным по¬ 
черком. так что едва подда¬ 


лась расшифровке с помо¬ 
щью лупы. Притом нет уве¬ 
ренности. что она сохрани¬ 
лась целиком. В результате 
получилось следующее: 

«2-го ноября, вследствие 
одного разговора. Вы име¬ 


ли с г-ном вашим сыном 


совещание, где было реше¬ 
но нанести окончательный 
Удар. 


Вами было составлено анонимное письмо 
и 4-го я получил три экземпляра» 
и т. д. Выражение «знал, чего мне держаться» 
(в клочках приведено выше) написано взамен 
первоначального конца всего этого отдела: 
Пушкин зачеркнул здесь целую строку. Не 
просто зачеркнул, а еще и старательно зачер¬ 
тил колечками. Судя по этому, фраза заклю¬ 
чала что-то очень откровенное. Здесь Пушкин, 
очевидно, резюмировал результаты своих ро¬ 
зысков, свое обвинение против составителя 
подлого пасквиля. Чего только я ни делал, что¬ 
бы разгадать эту вымаранную строку, может 
быть, самую важную, во всяком случае, самую 
откровенную на взгляд Пушкина! 

Я старался напасть на след оригиналов, быв¬ 
ших в распоряжении Семевского. Все розыски 
были безрезультатны. Сын покойного пушки¬ 
ниста Б. Л. Модзалевского, молодой пушки¬ 
нист Л. Б. Модзалевскнн, нашел, однако, по 
моей просьбе, в одной из записных книжек 
своего отца фамилию инженера Макарова, ко¬ 
торый, по его словам, приобрел эти оригина¬ 
лы. Я рискнул перебрать всех Макаровых по 
«Всему Ленинграду». И вот звоню по телефо¬ 
ну и спрашиваю Ивана Петровича Макарова. 
Он у телефона. 

Я об ясняю, в чем дело, и, ссылаясь на по¬ 
койного Модзалевского, говорю, что у него 
должны быть эти драгоценные клочки. С тре¬ 
петом жду ответа. После некоторого молчания 
голос произносит: 

— Если вы действительно работаете над 
этим, то потрудитесь приехать ко мне. 

И я еду. Милейший Иван Петрович выни¬ 
мает из шкапа и кладет передо мной папку с 
надписью «Редакция «Русской старины». 
В. И. Семевский. Подлинное письмо А. С. 
Пушкина Геккерну». Я бережно раскрываю 
папку. И вот они — мои клочки — клочки го¬ 
лубоватой почтовой бумаги большою форма¬ 
та, с золотым обрезом, склеенные вместе.— все. 
которые воспроизведены были в «Русской ста- 
рмне» пятьдесят лет назад. Мне хорошо знако¬ 
ма о и их каждая буква, каждая черточка: ведь 
я работал над ними полгода!.. 

Благодаря оригиналам я мог дополнить свое 
чтение расшифровкой карандашных поправок, 
уточнить орфографию Пушкина и, наконец, 
получить подтверждение некоторым своим до¬ 
гадкам. 

Я занялся, конечно, особенно ревностно рас¬ 
шифровкой замаранной строки, над которой 
бился столько времени. Однако все мон стара¬ 
ния оставались тщетными. 

Последняя страница письма представляла так 
же немало затруднений. Здесь опять отсутст¬ 
вовал ряд полустрох, которые приходилось вос¬ 
полнять, руководясь следами букв, размером 
пробелов и общим смыслом фразы. Вот ата 
страница: 

«Теперь я^ прихожу к цели моего 


в отношении чести. Дувли мне уже 
недостаточно, предупреждаю вас (нет), 
и каков бы ни был ее исход, я не со¬ 
чту себя довольно отомщенным ни 
срамом, который навлечет на себя ею 
(г-ч ваш сын, ни женитьбой его, которая 
будет иметь вид отличной шутки — что 


собственного у п о 
подыскать 


достаточны, чтобы 


В составе пушкинских бумаг, собранных ака¬ 
демиком Майковым и переданных из ар¬ 
хива Академии наук в Пушхинский дом 
в 1929 году, числилось одиннадцать хлоч- 
ков чернового письма Пушкина к Бенкендорфу 
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от 21 ноября 1836 года. В письмо этом, клк 
уже упомянуто, поат обвинял голландского по¬ 
сланника в составлении пасквиля. Шесть клоч¬ 
ков из числа одиннадцати были прочтены 
пятнадцать лет назад, «о прочтены неверно, 
неполно и без попытки восстановления пробе¬ 
лов. С помощью беловой редакции итого пись¬ 
ма, тщательно используя каждую сохранившую¬ 
ся черточку, взвешивая все требования контек¬ 
ста и возможности заполнения пробелов, мне 
удалось восстановить полностью и с совершен¬ 
ной достоверностью и этот текст. 

Между прочим, я расшифровал фразу: «4-го 
ноября после одного собрания я получил три 
экземпляра анонимного письма, оскорбительно¬ 
го для чести моей жены н моей». Естествен¬ 
но связать вто «собрание» — бал или раут — 
с датой сообщения Дантесом Геккерну новости 
о подозрениях Пушкина и страхах его жены. 
Очевидно. 2 ноября (или накануне) произошло 
что-то, послужившее поводом к составлению 
пасквиля. Другой существенной находкой оказа¬ 
лось, что в черновике Пушкин обвинял в со¬ 
ставлении пасквиля не только Геккерна, но и 
Дантеса. Это об'ясндет, почему Пушкин не от¬ 
казался стреляться с Дантесом из-за своего 
письма к Геккерну. 

Этн шесть обрывков не исчерпывали всего 
состава майковских клочков. Остальные оха- 
зались обрывками черновиков письма Пушки¬ 
на к Геккерну. Два из них писаны каранда- 
шом, три —пером и. очевидно, принадлежали 
двум различным лнетхам. Вычитать из них 
что-либо связное было невозможно. Но спу¬ 
стя год еще несколько клочков — тоже частью 
карандашных, частью чернильных — подарены 
были Пушкинскому дому К. Я. Гротом. Это 
уже давало надежду на некоторый успех. Судя 
, по всему, этн карандашные клочки были чер¬ 

новиком последней части окончательной (январ 
ской) редакции письма Пушкина к Геккерну. 
Текст этих клочков удалось восстановить пол 
ностью. Пушкин здесь писал между прочим: 
«Вы спросите меня, что помешало мне вас 
опозорить (вас погубить) пред лицом на¬ 
шего двора н вашего, и погубить вас в гла¬ 
зах общества, как я имел к тому воэмож 
ность и намерение. Я поставил вас 

меня лучше, чем вы воображаете 
Я согласен еще оставить так эту исто¬ 
рию — что я беру аа себя и про ч..- 
но нужно, я ото повторяю, чтобы все отно¬ 
шения между вашей семьей и моей были от 
ныне порваны». 

Здесь Пушкин, вероятно, имеет в виду свое 
заявление Бенкендорфу, т. е. царю, о составле¬ 
нии 'голландским посланником подлого паскви¬ 
ля с намеком на Николая I. 

Любопытна также фраза: 

«Я не хочу, чтобы бессердечный негодяй, 
г-н ваш сын. после всего, что произошло, 
смел обращаться к моей жене и пред 
ставлять ей жалкое поведение 
свое как жертву имени...» 

Последнее слово зачеркнуто, и фраза не до- 
пноана. Вероятно, Пушкин котел сказать «име¬ 
ни, священного для него», т. е. имени Нико¬ 
лая I. Если бы дело шло об ограждении имеіи 
Н. Н. Пушкиной от светских сплетен, то неза¬ 
чем было бы Пушкину говорить об этом оби- 

Чсрнильные клочки представляют обрывки 
нескольких листков, исписанных только с одной 
стороны и слишком разрозненных, чтобы про¬ 
читать в них что-либо связное, тем более что 
они сильно перемараны. 

Однако и здесь удается расшифровать очень 
существенные признания Пушкина. Фраза «роль, 
которую играли вы трое» включает в подлую 
интригу, кроме Геккерна и Дантеса, еще н 
Е. Н. Гончарову, сестру Н. Н. Пушкиной, вы¬ 
шедшую 10 января 1836 года замуж за Дан¬ 
теса. Другой обрьгвок говорит, повидимому, о 
письме Дантеса Пушкину, в котором Дантес 
жалуется на отношение к нему поэта, вынуж¬ 
дающее его думать об от’еэдс из России... 
В связи с упоминанием «императора» и «пра¬ 
вительства» вто проливает новый свет иа пе¬ 
риод с ноября по январь, о котором ничего 
определенного не известно. Очевидно, Геккерн 
в Дантес прибегали к ряду маневров, чтобы 
выпутаться из непонятного положения, в кото¬ 
рое поставил их Пушкин, и последний все вре¬ 
мя «аходился в состоянии более иля менее от¬ 
крытой борьбы с ними. 


Фото И. Гущина 



Памятник в Новой деревне (пригород Ленинграда), на месте дуэли Пушкина с Дантесом. 


Ч то же дала в результате моя работа по 
расшифровке н восстановлению клочков 

Во-первых, мы получили, наконец, подливное 
письмо Пушкина к Геккерну в его первона¬ 
чальной редакции — то самое, которое Пушкин 
прочел Соллогубу 21 ноября 1836 года. Оно 
важно своей откровенностью (сравнительно с 
окончательной январской редакцией). В част¬ 
ности, оно заключает обвинение Геккерна и Дан¬ 
теса в составлении пасквиля, явившегося за¬ 
вязкой всей драмы гибели П>шкииа. Теперь 
оно проливает новый свет на это темное дело. 
Мы понимаем, наконец, назначение посланного 
в январе письма к Геккерну. которое остава¬ 
лось до сих пор загадкой. Ведь роман Н. Н. 
Пушкиной с Дантесом не был глазным момен¬ 
том драмы, не был прямой причиной гибели 
поэта: драма создана была гнусной интригой, 
распространением сплетни о связи жены поэ¬ 
та с царем. Не какая-то вспышка ревности 
Пушкина к Дантесу — через две недели после 
свадьбы последнего с сестрой жены поэта — 
побудила Пушкина написать письмо к прием¬ 
ному отцу Дантеса. Нет, ото была месть Пуш¬ 
кина Геккерну как инициатору интриги н со¬ 
ставителю пасквиля, месть, которую он заду¬ 
мал тогда же, в ноябре, но вынужден был от¬ 
ложить н поневоле сделать менее громкой. 


Изучение текста втого замечательного посла¬ 
ния по .обнару женным мной клочкам обоих эк¬ 
земпляров Семевского и черновиков Майкова 
и Грота ясно показывает, что Пушкин несколь¬ 
ко раз писал и переписывал это письмо, в за¬ 
висимости от положения вещей. Мы можем те¬ 
перь проследить за ходом борьбы, которую вел 
Пушкин против Геккерна и Дантеса с ноября 
по январь. 

Накснец. мы получаем представление о том, 
почему Пушкин заподозрил Геккерна в состав¬ 
лении пасквиля. Что-то действительно произо¬ 
шло на каком-то собрании (придворном) 2 ир- 
ября или накадгуне. что вызвало какие-то по¬ 
дозрения Пушкина. И если 4-го он получил па¬ 
сквиль, то ему нетрудно было догадаться, кто 
мог узнать так скоро о том. что происходило у 
него в доме: что о» подозревает интригу, что 
жена вто знает, боится и растер ян на. ^ Т олъхо 
Дантес мог узнать все это от самой жены 
поэта. Значит, Дантес или, вернее. Геккерн — 
автор пасквиля. Повнднмому. так рассуждал 
Пушкин. Прав ли он был в своем убеждении, 
мы еще нс можем решить. Много даст, конечно, 
прочтение зачеркнутой Пушкиным фразы. Во 
всяхом случае мы располагаем теперь важней¬ 
шим документом следствия, довести которое 
до конца является долгом советского пушкино¬ 
ведения перед историей. 
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И. Новиков 


ПОПЫТКА БЕГСТВА 

Глава из романа .ПУШКИН В МИХАЙЛОВСКОМ». 


П осле от’езда супругов Керн из Трнгорского Пушкин долго ничего 
не получал от Анны Петровны. В последних словах она ему обе¬ 
щала, что покинет мужа и переселится в Петербург, а он поклялся, 
что тотчас же приедет в столицу свидеться с ней. Однако же дни шли 
за днями, а никакого движения не было, и ие было никаких перемен 
в личной судьбе его. «Движения нет»,— думал он про себя, вспоминая 
окон же стихи. И внезапно движение настало: всплески его докатились и 
в псковскую глушь. 

Столица была без царя, уехавшего с больной женою на юг, я Пуш¬ 
кин подумывал: «Подольше бы он не возвращался, легче будет проник¬ 
нуть в столицу». Он ждал только знака от Керн. Но почта молчала. 
В Тригорском в последние дня было также невесело. Осипова просту¬ 
дилась, у нее было рожистое воспаление на лице. Но сквозь безмолвие 
стали сперва доходить смутные слухи, что и сам царь заболел, а потом 
на деревенскую скуку пало событие — известие с смерти царя в Та- 

Йушкнн стоял у себя в зале один. Зима наступала холодная, но, 
как и в прошлом году, совершенно бесснежная. Няня топила теперь, и 
он кое-когда сюда заходил покатать шары на биллиарде. С поднятым 
кием, на стук он ответил: 

— Войдите! 

— Записка от барыни Осиповой. 

Пушкин отложил в сторону кий и принял от няни записку. Она бы¬ 
ла коротка, и он быстро ее пробежал. Резким движением, изогнувшись, 
как кидаются в прорубь, он внезапно нырнул под биллиард и вынырнул 
с другой стороны. Няня глядела на него с испугом, сам Пушкин едва 
ли понимал, что он делал. Он был потрясен всем своим существом, н. 
очевидно, какой-нибудь стремительный жест, эта разрядка возникшего 
напряжении, был для него необходим: как если бы тах он именно 
вынырнул в новую жизнь. На лице его быстро менялись противоречи¬ 
вые чувства. Так он постоял н, оглядевшись, с изумлением увидел 
няню, как будто она только что появилась пред ним. У нее было испу¬ 
ганное, спрашивающее лицо. 

— Няня, я еду... Ура! 

Няня была готова заплакать, но он ее затормошил и завертел с со¬ 
бой по комнате. 

Тотчас же, однако, из Михайловского он не поехал, хоть и очень 
его подмывало. Нс тряхнуть лн сначала друзьями? Он был возбужден: 
царь был другой! «Ради бога, не просить у царя позволения мне жить 
в Опочке НАН в Риге; черт лн в них) а просить или о в’езде 
в столицы или о чужих краях. В столицу хочется мне для вас, 
друзья мои, хочется с вами еще перед смертью поврать; но, конечно, 
благоразумнее бы отправиться за море.— что мне в России делать?» — 
так он писал Плетневу, начиная письмо: «Милый, дело не до стихоз...» 
Он ждал, что теперь, при императоре Константине, изменится многое, 
и выражал эти мысли Катенину: «Как верный подданный, должен я, ко¬ 
нечно. печалиться о смерти государя, «о. как поэт, радуюсь возшедствию 
на престол Константина I, в нем очень много романтизма...» «К тому 
же он умен, а с умными людьми все как-то лучше». Так. в рассужде¬ 
нии ума, не забыл-таки «добрым словом» помянуть покойного импе¬ 
ратора... 

Но 'пришло, наконец, письмо н от Керн. Она присылала в подарок 
ему полного Байрона и извещала, что с мужем опа порвала и уезжает 
совсем в Петербург. Сердце забилось у Пушкина. Итак, она теперь бу¬ 
дет одна... Но заботливо он подумал и о деньгах: жить одной нелегко! 
И спешно послал ей стоимость книг. Он очень ее благодарил и выражал 
надежду, что «перемена, только что происшедшая», приблизит его к ней. 
«Опять берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у колен ваших; что 
я все люблю вас; что иногда ненавижу вас; что третьяго дня говорил 
про вас ужасные вещи; что я целую ваши прелестные ручки; что снова 
целую их. в ожидании лучшего, что больше сил моих нет. что вы бо¬ 
жественны», и гг. д. 

И действительно, сил больше не стало. На именинах у Айны было 
много народу. Но он сидел меж гостей и думал свое. Только один рас¬ 
сказ о происшествии, недавно случившемся по соседству, в Новоржев¬ 
ском уезде, занял его внимание. 

Иван Матвеевич Рокотов рассказывал его длинно, витиевато, с под¬ 
робностями. Однако же самое происшествие было забавно. Муж уехал 
на охоту, а молодая жена приняла проезжавшего мимо молодого и кра¬ 
сивого путешественника. У него сломалась коляска, и его оставили но¬ 
чевать. Ночью он совершил вылазку, но получил пощечину от хозяйки. 

— Нападение было слишком внезапным! — лукаво добавил рассказ¬ 
чик. как бы а пояснение. 

Пушкин слушал и улыбался, но мысли его были совсем о другом. 
Он поднялся н прошел к Прасковье Александровне, все еще не выхо¬ 
дившей к гостям. 

Она «го приняла. Лицо ее было забинтовано, но она накинула на 
голову шаль, чтобы не пугать гостя. Как обычно в последнее время, 
они заговорили о положении в Петербурге. 

— Вот Арсения нынче отправила с яблоками. Жду новостей, как 
вернется. 
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Пушкин подумал: «Вот жаль, что уехал уже!» — и, следуя своим 
мыслям, начал расспрашивать Осипову, как она делает, отправляя лю¬ 
дей в Петербург. 

— А как? Очень просто. Пишу ям билет, приметы, года и ставлю 
печать. 

«Пишу нм билет...» Как эго просто! На возвратном пути, вспоминая 
побег Гришки Отрепьева, он говорил сам себе: «А что в самом деле, 
почему б и не выступить втахнм самозванцем?» 

И дома, лишь изменив несколько почерк, быстро составил он на себя 
и на Архипа-садоштка отличный «билет»; предварительно глянул в зер¬ 
кало и убедился, что лет себе надо прибавить. 

БИЛЕТ 

Сей дан села Тригорском людям,- Алексею Хохлову росту 2 арш. 
4 вер. волосы темнорусые, глава голубые, бороду бреет, лет 29, да 
Архипу Курочкину росту 2 ар. Ъ'А вер. волосы светлорусые, брови 
густоіе. глазом крив, ряб, лет 45, в удостоверение что они точно 
посланы от меня в С. Петербург по собственным моим надобностями 
потому прошу Господ командующих на ваставах чинить им свободный 
пропуск. 

Перед тем как поставить число, он задумался: ие лучше ль пометить 
более ранним числом, когда о смерти царя еще ие было слуха? Так бу¬ 
дет лучше, чтоб избежать подозрений... И он пометил «билет» концом 
ноября. 

С улыбкой, припоминая почерк Прасковьи Александровны, Пушкин 
свободно, легко подписался на документе: «Статская советница 
Прасковья Осипова» — и приложил собственную свою печать. 

Ночью ему неважно спалось н привиделся дед Ганнибал, шагавший 
между дерев. Однако ж с утра призвал он Архипа и отдал все необхо¬ 
димые распоряжения. 

Так все пути к отступлению были отрезаны. Он волновался не толь¬ 
ко близким свиданием с Керн. Он вспоминал и Горчакова: тот мог бы 
не говорить, но если сказал, так и сделает: достанет ему паспорт в чу¬ 
жие края. Когда он, однако же, ясно представил себе, что покидает 
Россию—как будто привычная мысль!— то все ж холодок пробежал по 
спине. И что вообще сейчас в Петербурге? Он звал хорошо, чем бывает 
чревата пора междуцарствия. 

Архип уложил, тайно от всех, мужицкий наряд для своего барина. 
Пушкин знал, хому можно довериться, когда будет он сам выступать 
в роли «Алексея Хохлова». Даже и няня не была посвящена в »ту 
тайну. Ей он сказал, что поедет в Псков на своих и чтобы тригорским 
также сказали, буде запросят. 

— Да так ли уж надобно ехать? — опросила старушка, и в самом 
тоне ее была различима тревога. 

Пушкин в ответ ничего нс сказал, но заботливый этот вопрос и бес¬ 
покойство, в нем прозвучавшее, сопровождали его всю дорогу. Издали 
вскоре они увидали, как им в тележке пересекло дорогу лицо духовного 
звания в монашеской, черной одежде. 

— Не иначе, как случай предвидится,—сказал, обернувшись Ар¬ 
хип.—• Поп на пути — ие к добру! 

— Ну, я их часто встречаю.— отозвался с неудовольствием Пушкин: 
он и сам предпочел бы не встретить на дороге попа. 

Выехали они в сумерках с точным расчетом — через три дня (ехать 
ие на почтовых) в такую же пору лопасть в Петербург. Вечер был глух, 
и лошади то н дело поводили ушами н настораживались. Было невнятно 
на душе и у Пушкина. Первый тому показатель был этот поп. Он на 
него и не обратил бы внимания, будь в другом настроении сам, но он 
знал хорошо, что приметы только тогда н смущали его, когда смущение 
это уже пребывало в нем самом. Ехать ли дальше? Кто его гонит? Не 
ложное ля одно беспокойство? Что, собственно, нового произошло? Керн? 
Конечно, чудесно встретить ее тотчас по приезде, но... И вовсе недавно 
писал через Плетнева запросы друзьям... Отчего же и не подождать? 
«Да так ли уж надобно ехать?..» 

— Что это там? 

— Заяц дорогу перескочил. 

— А знаешь что, Архип?.. 

— Слушаю, барин. 

— Нет, ничего... 

Пушкину стыдно было признаться: в зайца он верил даже сильней 
чем в попа. Приметы, одна за другой, ложились на собственную его не¬ 
уверенность. И, чтобы развлечься, он стал представлять охоту и псар¬ 
ню. Как от'еэжал этот муж, про которого рассказывал Рокотов, со своей 
сворой борзых: 

«Пора, пора! Рога трубят: 

Псари в охотничьих уборах 

Чем свет уж на конях сидят. 

Борзые прыгают на сворах. 


Турецкий нож за хушаком, 

За пазухой во фляжке ром, 

И рог на бронзовой цепочке...» 







Этот рог ■висел у него теперь не стене. Он вспомнил, как летом, при 
Керн, трубил он в тот рог. и ва минуту почувствовал прелесть охоты. 

«Наташа! Там у огорода 
Мы затравили русака...» 

Так начал он «думать стихами», и понемногу привычная эта стихия 
все больше его размагничивала, и самая цель путешествия понемногу 
задергивалась зыбким туманом. Едет куда-то — и все... Когда показа¬ 
лись вдали огоньки погоста Врева. на секунду поймал себя Пушкин на 
мысли: «Ну вот. как будто бы и доехали...» 

Заяц опять, длинный, с косыми ногами, метнулся у самых лошади¬ 
ных копыт... Пушкин больше не стал разговаривать и коротко приказал 
Архипу повернуть лошадей. 

И ничуть ему не было стыдно. Разве не волен он этак решать нлн 
так? Даже напротив: теплое спокойствие, почти физически ощутимое, 
охватило его. То же, казалось, разделял и Архип; и лошади, хлопая 
добро ушами и фыркая, прибавили рыси. Значит, домой... Пусть теперь 
целая заячья стая -перебегает дорогу: не страшно ничуть! Да когда же 
нм и скакать, как не в эту вечернюю пору!.. 

Пушкина няня встретила радостно и обняла, крепко прижав к груди: 

— Уж как рада-то я! А то места себе не находила! 

«Ну, так...— думал Пушкин на утро.— Буду ждать, авось, и дождусь 
чего-нибудь доброго. И стихи писать хочется!» 

После «Бориса» он уже сильно теперь затосковал по вольным лету¬ 
чим стихам. «Онегин» почти был заброшен, и сразу к нему приступить 
не так-то легко среди напряженного ожидания последних дней. Но эта 
охота, и этот проезжий — пусть будет граф!—да и весь анекдот так п 
стоят перед глазами! 

Но «весь анекдот», однако ж, ему обернулся еще н по-новому. Не¬ 
вольно он вспомнил «Лукрецию» и, потянувшись рукой, взял с полки 
Шекспира. Он перечел еще раз эту поэму, которую, впрочем, не особен¬ 
но и ценил. Да, происшествия были подобны и стали бы вовсе похожи, 
когда 'б героиня Шекспира, как и Наталья Павловна (Пушкин уже 
окрестил свою барыню), так же обошлась с Тарквинием. Быть может, 
вто охладило б его предприимчивость и он отступил бы... Тогда вся 
история мира была бы не та. Мысль пародировать историю и Шекспира 


представилась ему с соблазнительной ясностью, я еще дня через два 
в два утра он написал ату повесть. Два эти дня был он особенно весел 
и часто захаживал в девичью, чего за последнее время почти ие бывало. 

Когда он читал отрывки из «Нулина» дозже в Трнгорском, все были 
в диком восторге. Еапраксии можно б не слушать, но разве с девчон¬ 
кою справишься? 

— Ведь я уже слышала этот рассказ! А ежели Рокоте ва мне дозво¬ 
лительно слушать, так как же не слушать мне Пушкина? 

Резон был гаков, что пришлось уступить. 

В самый разгар оживления Осиповой доложили, что повар Арсенин 
вернулся. 

— Позовите его сюда,—попросил Прасковью Александровну Пуш¬ 
кин.— -Может быть, он что и расскажет. 

_ Что-то не слышала я. как ты под'ехал,— сказала хозяйка. 

— А я отпустил лошадей, дабы, сударыня, вас яе беспокоить. 

— Как отпустил лошадей? Где же они? 

— В Петербурге-с. Гостят. А я на почтовых. 

_ Что же там, бунт?—стремительно спросил Пушкин, стоя у печки 

с заложенными за спину руками. 

— Истинно бунт.— ответил Арсений.— Стреляют на площади. Вой- 

— А ты когда выехал? 

— А так что четырнадцатого. 


«Как раз накануне я б и приехал!» Кровь отлила от головы н кину¬ 
лась к сердцу. Пушкин так побледнел, что -лицо его едва отделялось 
теперь от желтоватого кафеля печки. 

— А государь? — спросила Прасковья Александровна. 

— И государь при войсках. Да только не знаю, который... 

— Как так. который? Один государь — Константин! 

— Да кто говорит — Константин, а кто — Николай! 

Все были поражены: значит, междоусобица? 

— Я так слыхал,— понизил голос Арсений.— Да уж не знаю, как 
и сказать... Будто в глухую полночь бояришки наши—министры да 
генералы—требуют царя в сенат. А когда он пришел, и Константин 
себе подскакал и преогромным мечом стучит у ворот. Как тут Не про¬ 
пустить!.. 

(Окончание на странице 26) 


Рисунок для «Сиены» художника П. Я. Павлинова. 



_ Что же таи. 


бунт? — стремительно спросил Пушкин. 
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...Я буду мыслею всегдашней бродить Триюрскою кругом... 
(Тригорское. «Скамья Онегина*). 



...Здесь вижу двух опер лавурные равнины, где парус рыбаря белеет иногда... 
( Омера Маленец и Кучане. Справа — Михайловский парк). 


Д орога в последний раз ныряет в глубокую 
ложбину, и за крутым іюд’емом возникает 
колокольня села Вороничи. 

Церковь окружена оградой. Ее покосившие 
ся черные стены, ее обросший мохом настал не¬ 
вольно заставляют вспоминать сМятель» я всю 
печальную эпопею жадринского венчания. 

Вот на эти ступени всходила неудачливая 
невеста, вот здесь, у открытой двери, ворвав¬ 


шись в круг света, клубилось дыхание коня... 
Кто знает, где рождались немеркнущие образы 
пушкинского пера? 

Телега прыгает по камням ■ выбоинам до¬ 
роги. Лошадь хвостом отбивается от десяткоз 
шмелей. Дорога то падает вниз, то круто под¬ 
нимается вверх и теряется среди желтеющих 
полей. Кругом сосны, песок, вереск. 

За истекшее столетие дороги не раз меняли 



...Люби меленый скат хшов. . 

(Мрога 

свое направление, и теперь большинство их 
уже не те. по которым ступал конь мшого 


За перелеском раскидывается большое се¬ 
ло — Пушкинские горы. Ступени монастырской 
лестницы ведут к древнему собору. СправаЬа 
обнесенной мраморной баллюстрадой іиешд- 
ке, погребен прах Пушкина. Торжсствевфій 
в своей простоте белый памятник. У ывгалы 
свежие цветы. 

6 июня 1936 года, в день рождения амта, 
здесь собралось 20 тысяч человек. Лешко» и 
на телегах тянулись бесконечные вереницы лю¬ 
дей. Колхозники, комсомольцы, интеллигвты 
шли к могиле любимого поэта. 

В Пушкинских горах был праздник. Прохо¬ 
дили колонны Осоавиахима. іНа эстрадах на¬ 
ступали народные певцы я приезжие артисты. 
Звучали пушкинские рифмы, пушкинские стро¬ 
фы. А вечером небо вспыхнуло фейерверком... 


«Но и в даля, 8 краю чужом 
Я буду мыслею всегдашней 
Бродить Тригорского кругом. 

В лугах, у речки, над холмом, 

В саду под сенью лип домашней». 

Там, >где Сороть делает нагиб, над ресой. 
пролегла дорожка, ведущая к Грнгорскоиу. 
Когда-то здесь было имение, принадлежащее 
II. А. Осиповой. От барского дома остался за¬ 
росший зеленью фундамент. Здесь для Пушки¬ 
на гостеприимно были открыты не только две¬ 
ри. но и окна. Часто Пушкин а сопровождении 
громадных дворовых псов верхом под'езжал из 
Михайловского и прямо через окно прыгал в 


Мимо пруда дорожка ведет к обрыву ні 1 
рекой, где грома дные лапы «ленов -и лив ро¬ 
няют тень на «скамью Онегина». 

Отсюда открывается широкий вид на веГ.- 
вторнмыс в своей печальной прелести окрестио- 

идет тенистая липовая аллея. Кора деревьев 
изрыта глубокими морщинами, бархатный Ах 
покрывает могучие стволы. Деревьям не меньше 
200 лет. 


В глубине парка приютилась любимая поэ¬ 
том береза, вернее, ее остаток, уцелевший от 
грозы. Люди, знающие эти запозедные места, 
предполагают в атом уголке посадить молод»» 
березу и придать ей форму ее знаменной 
предшественницы. I 

Опять вьется дорога. Опять кругом зоЛ 
тятся поля. Жаркое солнце нехотя клоньтси 
к западу. Вот три холма. Мы у бывшей гра¬ 
ницы Михайловского. Когда-то здесь стояли 




«...одна поодаль — две другие 
Друг к дружке близко,—здесь когда их 

Я проезжал верхом прн свете лунном. 
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луга, измятые моей бродящей ленью... 
і а Михайловское). 


Знакомым шумом шорох ил вершин 
Меня приветствовал...» 

Дорога сворачивает на аллею, ведущую к усадьбе. -Здесь 
к запаху сосновой смолы примешивается запах сырой зем¬ 
іи. Ведутся работы по восстановлению заглохших пруде» 
Михайловского парна. 

У самой усадьбы начинается аллея гигантских древних 
елей. Когда стоишь в конце этой аллеи, кажется, что вот- 
вот сейчас вдалеке качнется легкая фигура поэта и стукнет 
о камень его железная трость. 

За воротами усадьбы двор, в глубине которого распо¬ 
ложен фундамент сгоревшего дома. К реке опускается об¬ 
ветшалая деревянная лестница. По этому скату сбегал Пуш¬ 
кин в прохладные струи Сороти. 

Домик няни весь утонул в зелени. Как борта старой бар¬ 
жи, сгорбились его стены. Это — единственное уцелевшее 
от пушкинской эпохи строение 1 . 

На другом берегу реки раскинулись поля, а дальше, на 
возвышенности, лежит деревня Зимори. Когда-то она со¬ 
стояла из 22 дворов. Сейчас это лучший в районе колхоз 
«Первая Зарецкая». В колхозе пионерский лагерь. ЬОО ре¬ 
бят посланы ленинградским Дворцом пионеров изучать ме- 
— в которых росло н достигало своих вершин творчество 





...Прохладу лип и кленов шумный кров —они знакомы вдохновенью 
(Аллея Михайловского парка). 


* См. 



ВСТРЕЧА 

Был вечер тих. И плыли тучи 
И уходили в синь полей. 

Закат над Соротью певучей, 

И шорох спутанных ветвей. 

Я шел один по той аллее. 

Где липы сжали тишину. 

В лицо мне легкий ветер веял 
И звали шелесты ко сну. 

Вдруг чей-то голос на опушке 
И смех, звенящий в тишине. 

То Анна Керн, и с нею Пушкин. 
Болтая, шли навстречу мне. 

И сквозь причудливую вязь 
Я видел этот тихий вечер 
И как они прошли, смеясь. 
Дремала ночь среди растений. 
Дремали лилии вдали, 

Они исчезли с ювно тени 
Так незаметно, как прошли. 

Саша Новиков. 


Пушкинские горы. Могила А. С. Пушкина. 
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А. С. ПУШКИН 


К ЧААДАЕВУ 

Любви, надежды, тихой славы 
Не долго нежил вас обмаи, 
Исчезли юные забавы 
Как сон, как утренний туман; 

Но в вас горят еще желанья, 
Под гнетом власти роковой 
Нетерпеливою душой 
Отчизны внемлем призыванья. 
Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой. 

Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья. 

Пока свободою горим. 

Пока сердца для чести живы, 
Мон друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы. 
Товарищ, верь: взойдет опа, 
Зяезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 

И на обломках самовластья 
Капншут наши яменаі 


В СИБИРЬ 


Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье. 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 


Несчастью верная сестра, 

Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье. 
Придет желанная пора 

Любовь я дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные поры 
Доходит мой свободный глас. 


Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут, и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 


ПОПЫТКА БЕГСТВА 


— Невозможно!—воскликнула Осипова—Это уже начинаются сказки. 

Но Арсений во все это верил больше чем во что'лдгбо другое: 

— Ив полночь веред крестом и евангелием, на основании законоз. 
присягнули друг Другу и друг на друга пошли... 

Пушкин спросил, прерывая; 

— А та площади только войска? 

Жаркий румянец сменил па лице его 'бледность. 

— И господа офицеры. И, извините... черный народ. 

В зале возникло молчание. 

— Я вам еще в прошлом году предсказывал бунт, — сказал Пушкин, 
отойдя, наконец, от печки, славно бы непосредственная опасность уже 
миновала и можно было покинуть убежище. 

Он произнес вто. когда Арсения уже не было в комнате. Но вообще 
был он неразговорчив и скоро стал собираться домой. 

Он ехал поспешно, мысли кружились а его голове, как осенние 
листья. Да. вто так: он попал бы как раз в самый разгар или нака¬ 
нуне... А он писал в вто время 
веселую повесть... Писал и 
смеялся, как Лидин: 

«Смеялся Лидин, як сосед. 

Помещик двадцати трех лет». 

Не странно ль? Пощечина, 
заяц... какие-то мелочи на по¬ 
воротах судьбы... 

'Мысль вта. впрочем, только 
мелькнула. Он думал теперь о 
Петербурге и все вспоминал, 
хак повар Арсений на самый 
последний о бунте вопрос от- 

— Видать, что подавлен. 

Приехав домой, тотчас же он 
распорядился, чтоб затопили в 


об’яс 

Но Пушкин разгневался, че¬ 
го с ним почти не бывало, и 
строго потребовал, чтобы его 
приказание немедленно было 
исполнено. Потом он привел в 
порядок бумаги н отобрал осо¬ 
бо записки, которые вел уже 
давно. Вышла порядочно тол¬ 
стая стопка бумаги. Но. ото¬ 
брав. он над нею задумался. 


леешь ты о потере записок 
Байрона? Чорт с ними! Слава 
богу, что потеряны. Он испо¬ 
ведался в своих стихах, неволь¬ 
но увлеченный восторгом поѳ- 
зии. В хладнокровной прозе оа 
бы лгал и хитрил, то стараясь 
блеснуть искренностью, то ма¬ 
рая своих врагов». И теперь, 
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над грудою собственных своих листков, он размышлял, как и все в том 
же письме: «Писать свои мемуары — заманчиво и приятно. Никого тах 
не любишь, никого так не знаешь, .как самого себя. Предмет неистощи¬ 
мый. .Но трудно. Не лгать — можно; быть искренним — невозможность 
физическая. Перо иногда остановится, как с разбега перед пропастью, 
на том, что посторонний прочел бы равнодушно. Презирать суд людей 
нетрудно; презирать суд собственный невозможно». 

Пушкин знал, что записи Байрона были сожжены друзьями после 
его смерти, и думал теперь: «Лучше все самому уничтожить!» К тому, 
впрочем, были причины весьма основательные. Записи вти могли заме¬ 
шать имена многих людей и таким образом умножить число жертв; 
Пушкин ждал грядущей расправы и не был спокоен за себя. Он ото¬ 
брал лишь немного листков и сохранил ж 
нов — предать все огню! 

Подумав еще, ж этой же пачке присоединил о 
щин. и ты тоже гори! Ты тоже когда-то сжег и - - . 

Дом уже спал, когда через 
коридор вошел он на половину 
родителей. Камни еще ярко го¬ 
рел, я длинные беспокойные 
і бродили в углах. Няня 
* праздникам, вещи 
все были сдвинуты, лампа сня¬ 
та (будут чистить ее кирпичом), 
висел наверху один только 
крюк, и комната вся была, как 
незнакомая. 

Пушкин не медлил и сразу 
кинул бумаги в огонь. Желтый 


я Вяземского. А осталь- 
: «Пу- 


Он обернулся.. И 
Снизу огонь кидал е 


м оку¬ 
тал всю стопку: огню не под 
силу сразу ее охватить. Пуш¬ 
кину стало мучительно груст¬ 
но. Записки были еще черно¬ 
вые. но он собирался созрэме- 
ием. опираясь аа них, нарисо¬ 
вать большую картину эпохи. 

Желая ускорить сгорание, 
он захватил щипцами сразу 
всю кучу бумаг и хотел ее .рас¬ 
трясти. Неверным движением 
руки, однако, он их потянул на 
себя, щипцы ослабели. И вся 
эта груда, уже разворошенная, 
выпала на пол перед камином. 
Ярко вскинулось пламя. Пуш¬ 
кин хотел его потушить, но 
вдруг ему показалось, что кто- 
то скрипнул дверьми. Он обер¬ 
нулся. Конечно, почудилось. 
И в то же мгновенье увидел 
свою огромную тень. Снизу 
огонь кидал ее на потолох, и 
голова его колебалась на са¬ 
мом крюке. 

Негромко он крикнул, схва¬ 
тился за грудь, но тотчас и 
опомнился. Через полчаса ка¬ 
мин прогорел, оставив лишь 
мелкие угли да горсточку псп- 












Неопубликованные строфы поэмы 
«РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» 


Р укописи первой поэмы Пуш¬ 
кина, «Руслан н Людмила». с 
сохранились далеко не в полном 
виде. До нас дошли отрывки пуш¬ 
кинского чернозика. Этот черновик 
является одним из самых трудных 
для прочтения, настолько он пе¬ 
речеркан, перемаран и неразбор¬ 
чиво написан. 

«Автору было двадцать лет от 
роду, — писал Пушкин во втором 
издании поэмы,—когда кончил он 
«Руслана и Людмилу». Он начал 
свою поэму, будучи еще воспи¬ 
танником царскосельского лицея, и 
продолжал ее среди самой .рассеян¬ 
ной жизни». Черновики «Руслана 
н Людмилы» показывают, как не¬ 
смотря на «самую рассеянную 
жизнь» настойчиво, требовательно 
и напряженно работал юный Пуш¬ 
кин над первой своей поэмой, как 
он менял н отбрасывал один за 
другим десятки вариантов одной 
строки, одвого стиха, добиваясь 
наибольшей точности выражения. 
Эти крайне поучительные чернови¬ 
ки сейчас впервые полностью рас¬ 
шифрованы и осмыслены. Они бу¬ 
дут приведены целиком в IV томе 
юбилейного академического изда¬ 
ния Пушкина. Здесь мы приве¬ 
дем два — три отрывка «Руслана и 
Людмилы», нс вошедших в печат¬ 
ный текст поэмы * 


В черновнхе совершенно другие 
тихи на ту же тему': 

«Как я люблю мою княжну. 
Мою прекрасную Людмилу! 

В печалях сердца — тишину, 
Невинной страсти огнь и силу. 
Затеи, ветренность, покой. 


Поверьте совести моей. 

Душой открытой вам желаю 

Какого здесь изображаю 
По воле рифмы и стиха». 
Возможно, что Пушкин зам. 
нил этот отрывок другим из-’ 



в черновике следуют недоработан¬ 
ные^строчки: 

Моих побед погибнут звуки, 

И (пробел) не будут мне 
Завидовать младые внуки? 

Что нужды! Друг души моей, 
Людмила, ангел незабвенный/ 
Воспомнив взор твоих очей. 
Пускай умру, молвой забвенный. 
Твоей любовию 
Любопытно, что 
ние о возлюбленной, сопровождаю¬ 
щее героический монолог, уничто¬ 
женное Пушкиным, вероятно, из-за 
его чрезмерной традиционности, 
шаблонности, снова появилось (ко¬ 
нечно, независимо от Пушхнна) в 
либретто оперы Глинки «Руслан и 
Людмила» (см. среднюю часть 
арии «О, тюле, поле...» «О, Люд¬ 
мила! Лель судил мне радость» и 
Т. д.). 

Наконец, в VI, последней песне 
сохранился в черновике небольшой 
отрывок, не вошедший в оконча¬ 
тельную редакцию поэмы. Набро¬ 
санный в тетради Пушкина от¬ 
дельно, среди других текстов, он, 
очевидно, должен примыкать к 
стихам, описывающим у.ньшие, ца- 




Вот е 


Шура Козлов, 13 лет, 


,еР На“ 


_ Іаиболес крупный отрывок 
(двадцать стихов) представляет 
собой первоначальный вариант 
вступления к V песне поэмы. По 
теме он совершенно совпадает с 
печатным текстом — это шутливое 
восхваление Людмилы, начинаю¬ 
щееся в печатном тексте следую- 

«Ах, как мила моя княжна! 
Мне нрав се всего дороже: 
Она чувствительна, скромна. 
Любви супружеской верна, 
Немного ветрена... так что же? 


Улыбку сквозь немые слезы... 

И с этим юности златой 
Все нежны прелести, все розы!.. 
Бог весть, увижу ль наконец 
Моей Людмилы образец — 

Но с нетерпеньем ожидаю 
Судьбою донной мне княжны. 
(Подруги милой, не жены, 

Діены я вовсе не желаю). 

А вы, Людмилы наших дней. 


тех (правда, шутливых) призна¬ 
ний, которые в нем заключаются 
Много работал Пушкин над 
описанием старого поля битвы (в 
III песне поэмы) н знаменитым 
монологом Руслана «О. поле, по¬ 
ле, кто тебя усеял мертвыми ко¬ 
стями?» В черновике это место 
полно переделок я переработок. 
Между прочим, ее вошел в печат¬ 
ный текст и остался недоработан¬ 
ным небольшой кусок в несколько 
стихов. После стихов 
«Времен от вечной темноты 
Ужели нет и 


отрывок: 

«Злосчастный град/ Увы/ Рыдай! 
Твой светлый опустеет край. 

Ты станешь бранная пустыня. 

Где гровный, пламенный Рохдай? 
И где Руслан, и где Добрыня? 
Кто князя-Солнце оживит?..» 

Все ати отброшенные великим 
поэтом куски тсхста поэмы, по¬ 
мимо их непосредственного значе¬ 
ния, как новых, неизвестных до 
сих пор пушкинских текстов, инте¬ 
ресны как свидетельство той боль¬ 
шой требовательности к себе «взы¬ 
скательного художника», которая 
характеризует Пушкина с самого 
начала его литературной деятель- 

С. БОНДИ 


Новый автограф «Евгения Онегина » 


Недавно в рукописный от¬ 
дел Всесоюзной библиотеки 
имени В. И. Ленина поступил 
редкий экземпляр первых ше¬ 
сти глав «Евгения Онегина». 

Этот акземпляр был приобре¬ 
тен в книжной лавке Союза 
писателей. 

Главы были изданы Пушки¬ 
ным отдельными выпусками в 
1825 — 1828 годах. 

Экземпляр содержит соб¬ 
ственноручные поправки, допол¬ 
нения и рисунки Пушкина. 

Самое существенное исправ¬ 
ление сделано Пушкиным в IV 
главе. На обороте чистого 
вклеенного листа, перед стр. 37 
этой главы, против 9-н н 10-й 
строк XXXVI строфы: 




г написал новую, «сиз вест* 
> до сих пор редакцию этих 
х стихов: 


журнальных». 

«Журнальные кулики», тра¬ 
вившие великого поэта, испы¬ 
тали уже к тому времени би¬ 
чующую силу пушкинских эпи* 

На снимке: выпуск лЕвгевкя 
Онегина» с автографом указан¬ 
ного двустишия (воспроизво¬ 
дится впервые). 
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Фото И. Гущина. 



Памятник А. С. Пушкину в Детском селе. 

Скульптура Р. Бала (1900 г.). 





Ироф. Д. Благой 


ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ ПУШКИНА 


Л итературная деятельности Пушкина про¬ 
должалась немногий более двух десятиле¬ 
тий. с 18М (ход появления первого его 
стихотворения в печати) до начала 1837 года. 
Однако за этот короткий орок Пушкин один 
выполнял работу, которая была бы впору це¬ 
лой литературе на протяжении длительною 
периода ее развитии. 

До Пушкина то. что называлось тогда «рос¬ 
сийской изящной словесностью», носило еще 
совершенно подражательный характер. 

В сокровищнице европейских литератур уже 
сверкали бессмертные нмева великих нацио¬ 
нальных гениев: Данте, Сервантеса, Шекспира, 
Мольера. Гете. Для наших же немногочислен¬ 
ных авторов высшей честью считалось, если со¬ 
временники приравнивали их к какому-нибудь 
иноземному образцу, именуя «российским Го¬ 
мером», «российским Расином». Были, правда, 
и у нас отдельные крупные писатели — Держа¬ 
вин, Карамзин, позже Батюшков, Жуковский,— 
но литературы как выражения народной жиз¬ 
ни, литературы как средства и орудия глубо¬ 
кого познания действительности у нас, по спра¬ 
ведливым словам Белинского, еще не было. 
Наша художественная литература, в полном 
мысле этого слова, создана Пушкиным. 

В ХѴШ 'И начале XIX века у нас писали 
по преимуществу стихами — «языком богов». К 
прозе у подавляющего большинства наших 
писателей было резко отрицательное отноше¬ 
ние как к слишком «земному», грубо реаль¬ 
ному. '«низкому роду». 

Со стихов начал свою литературную дея¬ 
тельность н Пушкин. К этому времени рус¬ 
ский, тах называемый тонический стих, осно¬ 
ванный на чередовании ударений н заменивший 
прежние, «силлабические вирши» (имевшие чи¬ 
сто книжное, искусственное происхождение), на¬ 
считывал уже около 70—75 лет (введен был 
Ломоносовым и Тредьяковским). 

В творчестве Державина и в особенности 
Батюшкова и Жуковского ѳтот стих уже полу¬ 
чил относительно высокое развитие. Однако 
прн всей яркости, живописности и силе поэзии 
Державина его стихотворный язык был еще 
так плохо организован, так меразработаи, что 
Пушкин совершенно правильно сравнивал его 
стихи с «дурным переводом с какого-то чудес¬ 
ного подлинника». 

Батюшков и Жуковский много сделали для 
обработки .нашего стихотворною языка. Но 
вместе с тем их язык все еще оставался язы¬ 
ком европеизированной дворянской гостиной. 
Даже Батюшков, непосредственный предшествеы- 
ник Пушкина, продолжал еще испытывать спе¬ 
цифически «салонную» неприязнь к «варварско¬ 
му». «жестокому» русскому народному языку: 
«...И язык по себе плоховат, грубенек, пахяеі 
татарщиной. Что за ы. что за ш, что за щ — 
шіий, щнй, при, т,ры? О, варвары!» 

Однако, если по форме и отчасти по языку 
иные стихи Жуковского и Батюшкова и прибли¬ 
жались к ползи н Пушкина, то они бесконечно 
уступали ей по своей содержательности. Жу¬ 
ковский в лучших своих созданиях был только 
переводчиком немецких и английских поэтов. 
Что касаг гея стихов Батюшкова, то содержание 
их всецело исчерпывалось узко личными моти¬ 
вами. Это были мотивы наслаждения радостя¬ 
ми жизни, понимаемыми в очень ограниченном 
смысле (вино, чувственность и т. д.), и мотивы 
сожаления о недоступности или непрочности 
этих радостей. Коайнюю узость и ограничен¬ 
ность своего поэтического мирка сознавал и сам 
Батюшков, с горечью отзываясь о всем своем 


творчестве как о «безделках», «любовных 
стишках», «лепетанье крохотной музы». 

Пушкин начинал как ученик старших поэ¬ 
тов. Но с самого начала его уроки были одно¬ 
временным освобождением от своих учителей. 

В 1815 году на школьном лицейском экза¬ 
мене Пушкин прочел в присутствии престаре¬ 
лого Державина свои «Воспоминания в Цар¬ 
ском селе», написанные до известной степени 
под его влиянием. Старик-повт, прослушав 
стихи, в восторге воскликнул, что в мальчикс- 
Пушкине растет «второй Державин». На самом 
деле Пушкин уже к этому времени перерос 
Державина. Почти одновременно с «Воспомина¬ 
ниями в Царском селе» он написал сатириче¬ 
ское стихотворение «Тень Фонвизина», где 
отнесся к Державину с беспощадной критич¬ 
ностью. 

«Тень Фонвизина» написана в подражание 
Батюшкову, который вообще оказал на Пушки 
на-лицеиста особенно большое влияние. Но уж. 
в первом своем крупном произведении, поэме 
«Руслан и Людмила» (начата в лицее, окончена 
в 1820 г.). Пушкин далеко выходит за преде¬ 
лы поэзии Батюшкова. 

В «Руслане и Людмиле» впервые с полным 
блеском засверкал тот «поэтический, художест 
венный, артистический» пушкинский стих, ко¬ 
торым так справедливо восторгался Белинский. 
В «Руслане и Людмиле» сказалось до известной 
степени влияние Жуковского, но в поэме было и 
то, чего не было и не могло быть у переводчика 
чужеземных поэтов — Жуковского. Поэма Пуш¬ 
кина уходила корнями в русскую народную поч¬ 
ву, в мир нашего сказочного эпоса. «Здесь рус¬ 
ский дух, здесь Русью пахнет».—писал об этом 
сам поэт. 

«Русский дух» поэмы прежде всего сказался 
в ее языке. Именно начиная с «Руслана и Люд¬ 
милы» Пушкин делает основой своего творчества 
живой народный (в широком смысле этого сло¬ 
ва) говор: «Я не люблю видеть в первобытном 
нашем языке.—пишет он, словно прямо отвечая 
на приведенные нами выше слова Батюшкова,— 
следы европейского жеманства я французской 
утонченности. Грубость и простота более ему 
пристала». Около этого же времени Пушкин на¬ 
чинает настойчиво призывать всех учиться пра¬ 
вильности и чистоте языка на городских площа¬ 
дях И базарах, указывая, что «разговорный язык 
простого народа достоин глубочайших исследо¬ 
ваний». 

Наряду с живым говором Пушкин широко 
пользуется книашой речью — культурным язы¬ 
ковым наследном прошлого. Он отбрасывает вес 
мертвое, ненужное и в то же время обогащает 
язык многочисленными заимствованиями необхо¬ 
димых слое и понятий из других языков. Гар¬ 
монически развивая все эти элементы, Пушкин 
и сделался творцом русского литературного язы¬ 
ка. 

Народность поэмы «Руслан и Людмила» вы¬ 
звала бурю негодования в .современной поэту 
реакционной критике. Поэму Пушкина сравни¬ 
вали с мужиком, «в армяке и лаптях появив¬ 
шемся на балу в Московском благородном со¬ 
брании». вторгшемся в круг дворянской «изящ¬ 
ной словесности». В сравнении этом была доля 
истины. С «Русланом и Людмилой» Пушкина 
«российская изящная словесность» кончилась— 
началась русская всенародная художественная 
литература. 

Поэма «Руслан и Людмила» была еще до не^- 
которой степени связана с русской литературной 
традицией (сказочной поэмой поэта XV111 века 
Хераскова «Бахариана» и др.). Но уже следую¬ 
щая поэма Пушкина. «Кавказский пленник», на¬ 


писанная им вслед за «Русланом и Людми¬ 
лой» (окончена в самом начале 1821^ года), не 
имеет себе ничего равного во всей предше¬ 
ствующей и современной Пушкину русской поэ¬ 
зии. Впервые у нас Пушкин ставит своей зада¬ 
чей сделать поэзию средством отражения и ору¬ 
дием познания об'ектнвной действительности — 
дать типическое изображение русского мо 
лодого человека начала XIX столетня. Задание 
это чисто реалистического порядка, ио по нача¬ 
лу Пушкин еще облекает его в формы «роман¬ 
тической поэмы» —новый европейский литера¬ 
турный жанр, созданный в 10-е годія XIX ве¬ 
ка знаменитым английским поэтом Байроном. 

С появлением в печати «Кавказского пленни¬ 
ка» (вышел в свет в 1822 году) из ученика 
старших русских поэтов двадцатнтрехлсгний 
Пушкин сам делается учителем. Поэма вызвала 
бесчисленное количество подражаний. Пушкин 
становится признанным главой русского роман¬ 
тизма, провозглашается «северным Байроном». 
Пушкин действительно учится некоторое время 
у Байрона, однако вскоре он «ачинает относить¬ 
ся к Байрону с такой же критичностью, с ка¬ 
кой отнесся в свое время и к своим русским 
учителям. Это отношение сказывается уже в по¬ 
следней из его «романтических поэм» — «Цы- 
ганы». написанной в 1824 год/, через три с 
небольшим года по окончании «Кавказского 
пленника», и с полной силой проявляется в 
центральном произведении Пушкина — романе в 
стихах «Евгений Онегин» (1823—1831 гг.). 

В «Евгении Онегине» Пушкин становится ве¬ 
ликим «поэтом действительности», основополож¬ 
ником русского художественного реализма. Все 
последующие произведения этого порядка — от 
лермонтовского «Героя нашего времени», через 
романы Тургенева, Гончарова до романов Льва 
Толстого—в «Онегине» имеют своего непосред¬ 
ственного предшественника и замечательный, во 
многом непревзойденный обраэец. Именно на¬ 
чиная с «Евгения Онегина» русская литерату¬ 
ра научилась быть художественным «зеркалом» 
целых исторических эпох. 

В «Евгении Онегине» Пушкин дает замеча¬ 
тельную картину настоящего. В написанном 
через год после «Цыган» и в годы работы над 
первыми [лаваш «Онегина» «Борисе Годунове» 
(1825 г.) Пушкин воссоздает—с огромной ху 
дожественной силой, с замечательным понимани¬ 
ем социальных пружин исторических событий — 
картину русского прошлого. Оставаясь о пре¬ 
делах стихотворной формы. Пушкин вместе 
с тем проникает в новую область словесного 
творчества —а драматургию. 

Русская драматургия до Пушкина находилась 
в зачаточном состоянии. Она была всецело а 
путах ложно-классической, «придворной», фран¬ 
цузской драматической системы. Правда, в об¬ 
ласти комедии у пас уже имелся «Недоросль» 
Фонвизина, но зато в области драмы « траге¬ 
дии у нас не было произведении, имевших 
сколько-нибудь высокое художественное зна 


Создавая «Бориса Годунова». Пушкин поста¬ 
вил своей целью «преобразовать русский те¬ 
атр». Впроти-вовес светской французской траге 
дни он решил дать высокохудожественный 
образец народной драмы шекспировской силы в 
глубины, рисующей, как и в «Онегине», карти¬ 
ну целой исторической эпохи. Замысел этот 
был осуществлен. Вместе с Грибоедовым, напи¬ 
савшим в тот же период «Горе от ума», Пуш¬ 
кин положил начало новой русской драма 
тур ГИИ. «ч. 

Еще большую роль сыграл Пушкин в разви¬ 
тии русской художественной прозы. Через два 
года после создания «Бориса Годунова», в 1827 

29 






году, Пушкин начинает работать над историче¬ 
ским романом «Арап Петра Великого». О на¬ 
писанных Пушкиным шести главах этого рома¬ 
на (7-я была только начата) Белинский сказал, 
что они «неизмеримо выше и лучше всякого 
исторического русского романа, порознь взятого, 
и всех их, вместе взятых». Однако самого Пуш¬ 
кина роман, повндимому. не удовлетворил и был 
оставлен им не законченным. 

Начиная с этого времени Пушкин с необык¬ 
новенной энергией и настойчивостью, пробуя 
то тот, то другой сюжет—через ряд чернови¬ 
ков, набросков, недоконченных приступов — вос¬ 
ходит. наконец, в 1830 году к созданию «По¬ 
вестей Белкина». В «Повестях» Пушкин достиг 
того, чего добивался: создал лишенный всяких 
псевдо-ѵпоэтических» украшении, сжатый, точ¬ 
ный и меткий язык русской художественной 
прозы — «язык мысли». В разговоре с одним 
из знакомых, который, увидав на столе у Пуш¬ 
кина только что вышедшие (без имени автора) 
«Повести Белкина», спросил: «Кто этот Бел¬ 
кин?»— Пушкин ответил: «Кто бы он ни был, 
а писать повести надо вот так: просто, коротко 

Из «Повестей Белкина» особенное значение 
для дальнейшего развития нашей литературы 
имел «Станционный смотритель». Герой пове¬ 
сти— один из «маленьких людей», забитых н 
угнетенных .русской крепостнической действи¬ 
тельностью. Образ смотрителя является пря¬ 
мым предшественником героя «Шинели» Гоголя 
и всех тех «бедных людей», «униженных и 
оскорбленных», которые заполняют страницы 
повестей и романов Достоевского. 

В год создания «Повестей» Пушкин набрасы¬ 
вает непосредственно к ним примыкающую не¬ 
законченную «Историю села Горюхина»— обоб¬ 
щенную картину убогой, темной и забитой 
крепостной Руси. Стоит только вспомнить при¬ 
водимую Пушкиным знаменитую запись поме¬ 
щичьего календаря: «4 мая. Снег. Тришка за 
грубость бит. 6—корова бурая пала. Сеньха за 
пьянство бит. Ѳ — погода ясная. 9 — дождь н 
снег. Тришка бит по иогоіде». Подобные места 
придавали нарочито наивной, бесхитростной и 
вместе с тем исполненной самого тонкого юмора 
форме «Истории» характер несомненной поли¬ 
тической сатиры. И не даром манеру «смирен¬ 
ного» горюхинского летописца подхватил и бле¬ 
стяще развернул в своей «Истории одного го¬ 
рода» самый сильный русский политический 
сатирик Салтыков-Щедрин. 

Предельной высоты проза Пушкина достигает 


в его последней вещи — «Капитанской дочке» 
которую Белинский называл «Онегиным» в 
прозе, то есть произведением, насыщенным ис¬ 
ключительным богатством содержания, предста¬ 
вляющим художественную энциклопедию рус¬ 
ской жизни XVIII века. По поводу этой пове¬ 
сти другой критик справедливо указывал, что. 



Иллюстрация к сказке «О рыбаке и рыбке» 
школьника Б. Александрова ив Орехово- 
Зуева. 


не будь у нас «Капитанской дочки», мы не име¬ 
ли бы «Войны и мира» Льва Толстого. 

Однако, работая а 30-е годы в области Про¬ 
вы. Пушхин не оставлял я стихов и драмітур- 

Одновремснно с «Повестями Белкина» им пи¬ 
шутся так называемые «маленькие трагедии». 
По силе анализа «страстен» — скупости, зави¬ 
сти.— по глубине проникновения в самые пота¬ 
енные извилины человеческой психики «малень¬ 


кие трагедии» стоят в ряду совершеннейших 
созданий мировой литературы. 

Одновременно с «Пиковой дамой» создается 
гениальная повесть а стихах «Медный всад¬ 
ник»— вещь, насыщенная огромным философ¬ 
ским и историческим содержанием, венец пуш¬ 
кинского стихотворного мастерства. 

Наконец, одновременно с «Капитанской доч¬ 
кой» задумывается и частично осуществляется 
единственный образец пушкинской драматургии 
в прозе — «Сцены из рыцарских времен» — 
произведение, которое до сих пор не дождглось 
еще надлежащей оценки, но о котором Черны¬ 
шевский в свое время отозвался, что в худо¬ 
жественном отношения оно «должно быть по¬ 
ставлено не ниже «Бориса Годунова», а может 
быть, н выше». 

На всем протяжении своей творческой дея¬ 
тельности Пушкин продолжает писать и неболь¬ 
шие стихотворения: о дружбе, о любви, о смер¬ 
ти, о мужестве, о красоте природы, о радости 
бытия, о родине. Эти стихотворения — жемчу¬ 
жины не только русской, но и мировой ли¬ 
рики*. 

Таков огромный вклад, внесенный Пушки¬ 
ным а русскую литературу. 

Подавляющее большинство наших, да и не 
только наших, пнсателей-класснхов работало в 
пределах более или менее узкой «специально¬ 
сти». разрабатывало по преимуществу ту или 
иную область словесного творчества. 

Пушнин, как мы видим, шел сразу всеми пу¬ 
тями: за двадцать семь лет своей литературной 
работы он сумел стать н великим поэтом, и 
великим прозаиком, и великим драматургом. 
В его творчестве мы имеем образцы почти всех 
литературных стилей. С одинаковым совершен¬ 
ством он владеет почти всоми возможными аии- 
рами словесного мастерства. 

Каждая новая крупная вещь Пушкина — по 
большей части не только еще один новый ше¬ 
девр. но и новая глава в истории развития всей 
ношей литературы. 

В неизмеримой художественной мощи Пуш¬ 
кина, в многогранности его творческого облика, 
в небывалой стремительности развития вырази¬ 
лись одаренность и сила породившего его вели¬ 
кого народа. 


А. С. ПУШКИН 


ВАКХИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ 


Что смодкнул веселия глас? 
Раздайтесь, вакхальны припевы! 
Да здравствуют нежные девы 
И юные жены, любившие вас! 
Полнее стакан валивайте! 

На звонкое дпо 
В густое вино 
Заветные кольца бросайте! 


Подымем стаканы, содвинем их разом! 

Да здравствуют музы, да здравствует равум! 
Ты, солнце святое, горн! 

Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 

Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума. 

Д» здравствует солнце, да скроется тьма! 
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Как мы спасли домик 


Колхозники села Пушкинские горы 
рассказывали волнующую легенду о крас¬ 
ном команднрс-калмыке. 

Будто бы з тревожный 191В год, ко¬ 
гда пылали в округе дворянские усадьбы 
и Михайловское тоже не избегло пожара, 
в село вошел красный отряд. 

Пламя добиралось уже до домика ня¬ 
ни, и вот командир-калмык разогнал 
поджигателей и потушил пожар. Некото¬ 
рые рассказчики добавляли, что красный 
командир прочел перед крестьянами зна¬ 
менитые пушкинские строки: 

„Слух обо мн* пройдет по осей Русы Шелиной, 

И і ордкй онун слонян, и финн, и ныне диной 

Тушуя, к друі степей—калмык". 

Эта легенда считалась образцом народ¬ 
ною сказового творчества. Но вдруг 78 
февраля 1932 года ленинградский пушки¬ 
нист Якубович получил такое письмо. 

нЗаведующему Пушкинским домом от 
бывшего начальника штаба отдельной 
башкирской бригады Гареева, Загида 
Ходже свича ».— гак начинался этот за¬ 
мечательный документ. Он был состав¬ 
лен в форме военного рацорта. Но за су¬ 
хими лаконичными фразами вставало во 
весь рост замечательное событие. В этом 
документе красный командир рассказы¬ 
вал, как он спас домик няни. Легенді 
оказалась правдойI 

В архивах Пушкинскою дома нам с 
трудом удалось разыскать письмо Гарс- 
ева, почему-то не обратившее на себя 
внимания и забытое на целых четыре 
года. Мы готовы были опубликовать 
ею, однако удалось разыскать и самого 
автора письма. Тое. Гареева мы встре¬ 
тили в Москве и попросили ею расска¬ 
зать о том. как был спасен им домик 


НЯНИ 


Рассказ полковника 
тов. 3. X. Гареева 


Отгремели бои с Юденичем. Нашу башкир¬ 
скую бригаду поставили на заслон финляндской 
границы. Весной 1920 года бригаду перебро¬ 
сили на латвийскую границу и штаб стал 
в Светогорском монастыре, вблизи (Михайлов 

Пошли мы осматривать новые владения. Мо¬ 
нахи. отощавшие, в засаленных черных рясах, 
семенили за мной. Перед церковной оградой иа 
горке я заметил могильный памятник. Спрі- 

— Кто похоронен? 

Монахи отвечают: 

— Пушкин. 

С чем можно сравнить чувство, охватившез 
меня? Так остолбенеешь вдруг, встретив в са¬ 
мом неожиданном месте старого, давно забытого 
друга. Передо мной пронеслось мое детство: 
степной аул Верхний Ахташ, начальная школа, 
учительская семинария, где я с увлечением изу¬ 
чал произведения Пушкина. 

Потом пошли войны, бои. мне было не до 
Пушкина, и я забыл о нем. 

Я подошел к могиле. Надгробный памятник 
был весь исписан и испачкан. Крест кем-то 
украден. 

— Думали, что золотой,— сказали мне мо- 

На следующий день я поехал в Михаилов- 

Пссчаная дорога. 

Модные стволы сосен. На дворе, заросшем 
травой, толпился какой-то случайный парод. 
Угольная пыль покрывала фундамент разру¬ 
шенного дома. 

— Что здесь было? — спросил я. 

— Дом Пушкина. 

На всем лежала печать разрушения, видны 
были следы огня я топора. 

Подошли мы к какому-то полуразрушенному 
срубу. Это и был домик няни — все. что сохра- 



Домик. где жила Арина Родионовна, няня Пушкина. 



3. X. Гареев. 


пилось от Михайловского. Я вошел в домик. 
Косяки сорваны, окна н двери тоже. Поднял 
голову — крыши нет: сквозь стропила виднеется 
небо. Стены прилежно исписаны курсистками, 
гимназистами. Приметил я и совершенно све¬ 
жие следы разрушений. 

Я собрал михайловских старожилов. 

— Вокруг вас лес,— сказал я им.— Зачем 
же вы громите здания? Знаете лн вы, кто 

Я обязал всех круговой порукой не трогать 
домик няни. 

С того момента судьба Михайловского не вы¬ 
ходила у меня из Луловы. 

В Святых горах разыскал я древнюю старуш¬ 
ку. которая знала здешние места. Позсэлн мы 
старушку в Михайловское, чтобы она рассказала 
нам о любимых аллеях поэта, о том, где он 
бывал, как жил. Побывал я и в Триюрском. 
которое так любил посещать Пушкин. На же¬ 
лезной дороге нашелся старичок-стрелочник, 
который когда-то служил у Оснпозых. Он мне 
показал старинный дуб. который описан Пуш¬ 
киным в «Руслане и Людмиле». 

Решили мы восстановить домик іияни. Но как 
подступиться? Ведь у нас ие было михахнх ма 
териалов. Поэтому я сначала ограничился тем, 
что часто ездил проверять, ие растаскивают лн 
попрежнему домик на топливо. 

Ках-то, в одну из таких поездок, я узнал, что 
в сгоревшем доме Пушкина была библиотека, 
растасканная по частям, и что до сих пор у 
окрестных крестьян можно найти многие вещи 
из пушкинского дома. Тогда я решил использо¬ 
вать старожилов. С их помощью начался сбор 
вещей нз михайловского дома. 

Моя затея увенчалась успехом. Часть книг и 
вещей была собрана. Но самое замечательное 
было впереди. 

Как-то в штаб явился человек ученого аяді. 
Он назвал себя пушкинистом Устнновичем и 
попросил нас оградить Михайловское от раз¬ 
рушения. 

— Мы делаем, что можем,— говорю я,— го¬ 
товы даже реставрировать домик няни, да нет 
у нас для этого материалов. 

И тогда Устиноаич положил передо мной на 
стол фотографии домика, его описания, вари- 
совки. Сейчас же я вызвал начальника саперной 
роты Тур.чанинова и дал приказ: 

— Саперной роте выступить в Михайлов¬ 
ское и восстановить домик няни. 

Саперы с помощью Устиновича за неделю 
домик няни восстановили. Какой это бы\ 
праздник для всех нас) 

Политотдел бригады добился специального 
постановления уездного исполкома об охране до¬ 
мика и назначения в Михайловское сторожа. 

Прошло много лет. Я окончил Академию 
имени Фрунзе. На 10 лет уехал в Среднюю 
Азию. Вернувшись а Москву, я решил, чго 
история о том, как я спасал домик няни, мо¬ 
жет быть, представляет какой-нибудь интерес. 
Вот почему было написано письмо в Пушкин¬ 
ский дом. 
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Проф. Б. Томашевский 


ПРОЗА 


В ольтер любил употреблять формулу 
«презренная проза» («ѵііе ргозе») — 
буквально «подлая проза». 

Господствовали в литературе стихи. Сре¬ 
ди старых классических жанров проза за¬ 
нимала второе место. Как средство деловой 
речи она считалась недостойной вдохнове- 

Так повелось исстари, и вто отношение 
к прозе дошло и до времен Пушкина. 

Однако уже а ЛѴШ веке стало наме¬ 
чаться иное отношение к прозаическим фор¬ 
мам. Тот же Вольтер дал прекрасные об¬ 
разцы повествовательной прозы в своих ро 
манах, но особенно сильно было тяготение 
к прозе в молодой буржуазной француз¬ 
ской литературе. Энциклопедисты 1 опреде¬ 
ленно ставили прозу на первое место. Оии 
выдвигали на место пафоса и словесных 
украшений придворной литературы просто¬ 
ту и естественность прозы. 

4юкло шустил в ход выражение: «Это пре 
красно, как проза». Дидро в своих комедиях 
пропагандировал естественную разговорную 
речь, отказавшись от условного стихотворного 

В русской литературе традиция Ломоносова— 
Державина знаменовала господство стихотвор¬ 
ной формы. И только в произведениях Карам¬ 
зина проза пробивалась к литературному рав- 


«В последних числах сентября 
(Презренной прозой говоря)...» 

В «Онегине»: 

«Унижусь до смиренной прозы...» 

«Давыдову»: 

«Как мог унизиться до прозы...» 

Не следует принимать эти отзывы в бук¬ 
вальном смысле. В выражениях «смиренная 
проза», «унизился до прозы» скрыта ирония, 
и она направлена не против прозы, а против 
господствовавших взглядов на нее. 

Уже а самом начале 20-х годов художест¬ 
венная проза стала предметом особого внима¬ 
ния Пушкина. Вскоре по выходе па лицея он 
стал усиленно изучать произведения передовых 
французских писателей: госпожи де Сталь н 
Бепжамсна Констаиа. 

Б «Дельфине» и «Коршшс» Сталь раскры¬ 
валась психология современной женщины. 
В «Адольфе» Констаиа изображался тип совре¬ 
менного, «байронического» героя. «Адольф» 
привлек особое внимание Пушкина. Психологи¬ 
ческая манера Констапа раскрыла перед Пуш¬ 
киным новые литературные горизонты и если 
не увлекла его в область прозы, то прибли¬ 
зила к прозаической системе его стихи. Имен¬ 
но в период увлечения «Адольфом» Пушкии 
начал писать «Евгения Онегина» — свой «ро- 

Но вскоре Пушкина ждало новое увлечение: 
это были пользовавшиеся огромным успехом 
исторические романы Вальтер Скотта. 

Из дальнейших впечатлений Пушкина от 
произведений художественной прозы следует 
отметить английский нравоописательный роман 
Бульвера «Пельгам» (1828 год), затем «не¬ 
истовые романы» французской литературы: 
«Последний день приговоренного к смерти» и 





«Собор Парижской богоматери» В. Гюго, 
«Мертвый осел» и «Исповедь» Ж. Жансна 
и пр. Привлекают его психологи чес ни-социаль¬ 
ный роман Бальзака (к которому, впрочем, он 
относился отрицательно) и Стендаль, вызвав¬ 
ший его восхищение. 

Пушкин интересуется и немецкой литерату¬ 
рой, в частности фантастическими повестями 
Гофмана. 

Для Пушкина переход к прозе означал 
стремление закрепить свои позиции художника- 
реалиста и содействовать разработке прозаиче¬ 
ского языка. Но он понимал особые трудно¬ 
сти, которые должен был встретить на пути 
своих прозаических опытов. 

Проза была двух родов: одна — приукрашен 
ная, обогащенная всяческими сравнениями, ме¬ 
тафорами, проза, отличавшаяся от стихов толь¬ 
ко отсутствием рифм и размера; другой вид — 
проза простая, скупая, построенная по принци¬ 
пу деловой речи. 

Пушкин решительно пошел по трудному пу¬ 
ти создания «простой» прозы. 

Своей задачей он ставил создание языка 
мысли, ил*, как он говорил, «метафизического 

Лабораторией прозы для Пушкина были 
его письма. В этом отношении особенно лю¬ 
бопытно письмо Пушкина к брату (24/ІХ 
1820 года) о пребывании на Кавказе и в Кры¬ 
му. Это письмо имеет явный характер литера¬ 
турных записок. Виден представитель школы 
Карамзина как автора «Писем русского путе¬ 
шественника». Уже следующее описание пребы¬ 
вания в Крыму, написанное в форме письма 
к Дельвигу, предназначалось Пушкиным к пе¬ 
чати. От этих первых опытов развитие пушкин¬ 
ской прозы ведет прямо к «Путешествию 
в Арзрум». 

Первым решающим опытом Лушкина в об¬ 
ласти прозы был роман «Арап Петра Вели- 

Содержание его, по замыслу Пушкина, сво¬ 
дилось к «неверности жены арапа, которая 
родила ему белого ребенка и за то была по¬ 
слана я монастырь». 

В основу романа легли семенные предания 
(повиднмому. неточные). Пушкин писал о сво¬ 
ем предке Ганнибале («арапе»): «Первая же¬ 
на его. родом гречанка, родила ему белую 
дочь. Он с нею развелся и принудил постричь¬ 
ся в Тихвинском монастыре». Но, повторив 
в основе это предание, Пушкин изменил его, 
перенеся время действия к первому году после 
возвращения Абрама Ганнибала а Россию 
(в действительности же он женился после 


смерти Петра), гречанку заменил русской 
боярышней и т. д. 

Весь роман построен так, чтобы дать ряд 
общих исторических картин. Мы видим 
Французское придворное общество XVIII 
века эпохи Регентства, затем двор Петра, 
внутреннюю семейную жизнь русского боя¬ 
рина. 

Выбор сюжета не случаен: тема Петра— 
царя-реформатора — выдвигалась Пушкиным 
в эти годы с определенной целью—пропа¬ 
гандировать осуществление реформ. После 
разгрома декабристов, когда не осталось 
более никакой надежды «а переход государ¬ 
ственной власти а другие руки, Пушкин из¬ 
брал образ Петра орудием пропаганды ре¬ 
форм, которые он считал необходимыми для 
Россия. 

Выбор темы Петра в прозе соответство¬ 
вал такому же выбору темы для очередной 
поэмы. На канве «Арапа» Пушкин принял¬ 
ся за «Полтаву» и быстро довел ее до конца. 

Почему «Арап» остался незаконченным? 

Повиднмому, здесь причины творческого и 
художественного порядка. Как показывают чер¬ 
новики. появление Валериана а VII главе дол 
жно было повлечь за собой его историю. Но 
Валериан —сын стрельца, и его история связа 
на с историей стрелецкого бунта. И Пушкин, 
набрасывая план истории Валериана, отвлекся 
от основной липни романа. В его рукописях 
находятся записи планов, относящихся ко вре¬ 
мени стрелецкого бунта, ио не связанных пря¬ 
мым образом с «Арапом». Повиднмому, увлек¬ 
шись темой о стрелецком бунте — а тема на¬ 
родного восстания всегда увлекала Пушкина,— 
он задумал новое произведение, в отмену на¬ 
писанного, но это произведение не осуществил, 
отложив его до другого времени. Возможны и 
художественные соображения. По замыслу, раз¬ 
вязка романа—неверность жены, рождение бе¬ 
лого ребенка. А начинался роман увлечением 
Абрама, в результате которого жена графа Д. 
родит черного ребенка. Получается картина воз¬ 
мездия: Абрам наказан тем же, в чем сам про¬ 
винился. Этот слишком наивный параллелизм, 
хотя и был модным в свое время, мог пока¬ 
заться Пушкину, по здравом размышлении, не¬ 
достаточным, чтобы на нем построить весь ход 
развития романа. 

Следующим опытом прозы были «Повести 
Белкина», написанные осенью 1830 года в се¬ 
ле Болдине. Эти повести писались с необыкно¬ 
венной быстротой: «Гробовщик» окончен 9 сен¬ 
тября; «Станционный смотритель» — 14 сентяб¬ 
ря; «Барышня-крестьянка»— 20 сентября; «Вы¬ 
стрел»— 12—14 октября; «Метель» — 20 ок¬ 
тября. 

К повестям примыкает «История села Горю- 
хина», помеченная 1 ноября. 

1830 год был переломным а творчестве Пуш¬ 
кина. Именно тогда он осознал разрыв со сво¬ 
им романтическим прошлым. 

Французские новеллы отличались сложно¬ 
стью я занимательностью сюжета. 

У нас в России образцом втого жанра были 
рассказы Бестужева-Марлинского. 

Пушкин пошел по другому пути. Он дал 
простые, непритязательные картины обыденной 
жизни. Эта обыденность является причиной не¬ 
успеха повестей у современной Пушкину кри¬ 
тики. 

Написав цикл рассказов, Пушкин решил об’- 
едннить^ их фигурой рассказчика. Общий «ме¬ 
щанский» тон повестей определял невысокий 
культурный уровень Белкина. Но Пушкин нс 
стремился к стилизации п не пытался воссоз¬ 
дать подлинную манеру повествования Белки- 
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на. Этот образ лишь психологически сумми¬ 
рует позести. Чувствуя, что выдуманный автор 
ие может об'яснить весь цикл повестей, Пуш¬ 
кин добавил в предисловии, что Иван Петро¬ 
вич. собственно, записал чужие повести, им 
слышанные. 

Но и при таких условиях «Повести Белки¬ 
на» не могли бы принадлежать перу просто¬ 
душною, малокультурного горюгинского поме¬ 
щика. Достаточно вспомнить, что в «Плвестяі 
Белкина» имеются французские, немецкие, ан¬ 
глийские, латинские, итальянские цитаты, не 
говоря уже о следах обширного знакомства 
с литературой (упоминаются произведения 
Петрарки, Шекспира, Стерна, Шаховского, Из¬ 
майлова, Погорельского, Ж.-Ж. Руссо и т. Л-)- 
Но вто не заботило Пушкина. Ему важен был 
общий тон рассказов, общий уровень интере¬ 
сов. отразившихся а втих картинках провин¬ 
циальной России. 

«История села Горюхина» основана на непо¬ 
средственном знакомстве с крепостным бытом 
родового поместья Пушкиных. Болдино н сель¬ 
цо Кистеневка дали непосредственный материал 
для «Истории». Но Пушкин придал им обоб¬ 
щающую силу изображения всей крепостной 
России вообще. В этой истории должно было 
быть изображено крепостное крестьянство, ив 
труде которого покоился быт поместий, пока¬ 
занных в «Повестях Белкина». Пушкин напи¬ 
сал только начало, убедившись, повидимому. 
в полной нецелесообразности своего замысла. 
Сохранялся лишь крепкий план, где видно, 
что Пушкин хотел изобразить крестьянский 
бунт. Повидимому, в основу втого рассказа 
должны были лечь предания о действительном 
бунте кнстеневских крестьян. Не даром раз¬ 
бойничью деревню Дуброяского Пушкин на¬ 
звал тем же именем — Кнстсневкой. 

После «Повестей Белкина» следует ряд неза¬ 
конченных произведений (среди них «Рослав- 
лео», опыт исторического романа из времен 
войны 1812 года). Главное место в ряду втнх 
новых попыток большого романа занимает 



Тема «Дубровского» отчасти подсказана пла¬ 
ном «Горюхина». Это история помещичьего ра¬ 
зорения и крестьянского бунта. Но все вто яв¬ 
лялось фоном для изображения центральной 
фигуры — Владимира Дубровского. 

Пушкин чувствовал себя как бы отщепенцем 
своего класса, «во дворянстве мещанином». Его 
привлекала тема о дворянине, сознательно от¬ 
рекшемся от своего класса и перешедшем на 
сторону его противников. Опытом разработки 
втой темы и явился «Дубровский». 

Тема вта в творчестве Пушкина была не 
новой: собственно говоря, уже Алеко в «Цы- 
гавах» являлся прототипом такого отщепенца- 
дворявина. 

«Дубровский» также остался незаконченным. 
Повидимому, роман ие удовлетворял автора. На 
дописав романа, Пушкин напал на новый сю¬ 


жет, где вопрос о дворянине, ушедшем от сво¬ 
его класса в лагерь врагов, мог быть развер¬ 
нут с большей силой изображеиия. Это был 
сюжет об офицере Швабриве, служившем в 
войсках Пугачева. 

Пушкин бросил «Дубровского» и принялся 
за изучение «пугачевщины», для чего стал изу¬ 
чать архивные материалы и воспоминания со¬ 
временников, а затем выехал иа места собы¬ 
тий. 

Ко времени втой поездки относится и созда¬ 
ние Пушкиным «Пиковой дамы». 

Эта повесть писалась в период, близкий к 
созданию «Медного всадника», и среди прозы 
Пушкина она занимает то же место, что и 
«Медный всадник» среди поэм. Повесть сбли¬ 
жает с поэмой фантастичность сюжетов, моти¬ 
вируемая в обоих случаях сумасшествнем героя 
(но в обоих случаях данная тая. что может 
быть принята за реальность). 

Когда писалась «Пиковая дама», Пушкин 
был уже знаком с фантастическими повестями 
Гофмана н Бальзака. Но. пожалуй, наибольшее 
впечатление на него произвел роман Стендаля 
«Красное и черное». Главный герой нтого ро¬ 
мана — Жюльен, тип, знаменательный для впо- 
хи: вто тип нового человека, пробившего доро¬ 
гу « власти, тип. получивший наиболее яркое 
выражение в Наполеоне. Вот втот «наполео¬ 
новский» тип Пушкин и показал в русской об- 

В вту впоху история для Пушкина уже не 
являлась лишь материалом для параллелей и 
сближений: Пушкин знал уже. что современ¬ 
ность нельзя понять без знания прошлого. 
На историю он смотрел как на средство познать 
корни и основы современности. А научение мо¬ 
лодых буржуазных историков Франции дало 
ему возможность осознать до некоторой степе¬ 
ни роль в истории социальной борьбы. В «Мед¬ 
ном всаднике», как и в «Пиковой даме», видна 
забота о социально-исторической верности изо¬ 
бражаемых героев. Обломок старого дворянст¬ 
ва, доживающая свой век графиня, связанная 
еще воспоминаниями с дореволюционным дво¬ 
ром Франции, символизирует уходящие классы. 
Герман — вто. наоборот, наступающий на дво¬ 
рянство разночинец. Время его еще не пришло. 
Его расчет покоится на азарте, на риске. Лич¬ 
ная история Германа кончается гибелью, ио 
чувствуется, что близко время, когда Германы 
станут хозяевами положения. 

Повесть Пушкина име.ла чрезвычайный ус¬ 
пех. Литератор Сснковскин написал Пушкину 
восторженное письмо, в котором приветствовал 
новый язык прозы, национальный язык, на ко¬ 
тором могли бы говорить все, «от графшш до 
купца второй гильдии». 

Пушкин стремился на смену дворянскому 
языку карамзницев и мещанскому языку «нра¬ 
воописательной» н «лубочной» прозы создать 
общий национальный литературный язык, и 
эту задачу он разрешил. 

Менее чем за год до смерти Пушкин напе¬ 


чатал «Капитанскую дочку». Первоначальный 
замысел повести сильно изменился за вти го¬ 
ды: вместо единого героя Швабрнна Пушкин 
дал двух: положительного Гринева я отрица¬ 
тельного Швабрнна. 

Простоватый Гринев понадобился Пушкину, 
чтобы спрятаться за него как за рассказчика. 
Пушкин, по цензурным условиям, нс мог вы¬ 
ступить с романом, в котором были бы рас¬ 
крыты его взгляды на время Екатерины II. Он 
резко отрицательно судил о ее деятельности н 
сохранил ненависть к ней до последних евоих 
дней. В романе пришлось дать официальное ев 
изображение, и для этого Пушкин передал сло¬ 
во благонамеренному Гриневу, изобразив себя 
только издателем его записок. Гринев—своего 
рода Белкин. Конечно, нс все в романе стили¬ 
зовано под Гринева: кое-что Пушкин говорил 
и от себя. В частности, нельзя утверждать, что 
слова «о буите беспощадном» ие выражают убе¬ 
ждений Пушкина. Но точно разграничить^ что 
произносит сам Пушкин н что—созданный им 
Гринев, нет возможности. Играя иа атом, Пуш¬ 
кин ввел в роман много такого, ва что он бы 
не захотел нести ответственности. 

конченным прозаическим произведением Пуш¬ 
кина. К последним годам его жизни относятся 
попытки написать повесть из светской жизни, 
ио из всех попыток более или менее опреде¬ 
лился только замысел неоконченной позести 
«Египетские ночи». 

Проза Пушкина не получила признания со¬ 
временников. Но современники оказались не¬ 
правы. Вскоре после смерти Пушкина русская, 
проза в лице Гоголя и его школы достигла 
расцвета. Гоголь признавал себя учеником Пуш¬ 
кина. Повесть о маленьком чиновнике — «Ши¬ 
нель»— явно связана со «Станционным смотри¬ 
телем» и с образами других «маленьких лю¬ 
дей». каких изображал Пушкин. Натуральна» 
школа развивалась из пушкинской прозы. Не¬ 
трудно проследить нечто, связывающее основ¬ 
ные замыслы Гоголя с произведениями Пуш¬ 
кина. Два глазных сюжета Гоголя — сюжеты 
«Мертвых душ» и «Ревизора» — даны Гоголю 
Пушкиным. 

Как известно, Белинский приветствовал появ¬ 
ление повести Достоевского «Бедные люди». 
Эта повесть имеет прямую связь с творчеством 
Пушкина. Не даром в повесть включен боль¬ 
шой эпизод с сочинениями Пушкина. А «Бед¬ 
ные люди» подготовили такой значительный 
социально-психологический ромам, как «Престу¬ 
пление и наказание». Русский социальный ро¬ 
ман. о последнем счете, опирается на Пушкина. 
Он пошел по указанному Пушкиным пути, 
и именно он завоевал почетное место русской ли¬ 
тературе в Европе. 

С романов Достоевского. Тургенева, 1 одето¬ 
го начинается впоха обратного влияния рус¬ 
ской литературы на западную. Этот расцвет 
русской литературы был всецело подготовлен 
прозой Пушкина. Благодаря ему русская лите¬ 
ратура с лихвой вернула Европе свой долг за 
длительную выучку. 



Иллюстрация В. Шухаева к «Пиковой даме ». 












А. С. ПУШКИН 


И. И. Левитан «Осенний день». 

ОСЕНЬ 

ОТРЫВОК 


I 

Октябрь уж наступил — уж роща отряжает 
Последние листы с наги* своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает — 
іііурча еще бежит аа мельницу ручей, 

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 
В отезжне поля с охотою споен, 

И страждут озими от бешеной забавы, 

И будит лай собак уснувшие дубравы... 

п 

Теперь моя пора: я не люблю весны; 

Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я 
болен; 

Кровь бродит; чувства, ум тоскою стесиеяы. 
Суровою зимой я более доволен, 

Люблю ее снега; в присутствии луны 
Как легкий бег саней с подругой быстр и 
волен. 

Когда, под соболем, согрета и свежа. 

Она вам руку жмет, пылая и дрожа. 


III 

Как весело, обув железом острым ноги, 
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек! 

А зимних праздников блестящие тревоги?.. 

Но надо знать и честь; полгода снег да снег, 
Иедь ото наконец н жителю берлоги. 

Медведю надоест-Нельзя же целый век 

Кататься нам в санях с Армндамн младыми 
Иль киснуть у печей гл стеклами двойными. 


IV 

Ох, лето красное! любил бы я тебя. 

Когда б не зной да пыль, да комары, да мухи, 
•ы, все душевные способности губя. 

Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи; 
Лишь как бы напоить, да освежить себя. 


Иной в 
И проводив < 


V 

Дни поздней осени бранят обыкновенно, 

Но мне опа мила, читатель дорогой. 

Красою тихою, блистающей смиренно — 

Так нелюбимое дитя в семье родной 
К тебе меня влечет, сказать вам откровенно. 

Из годовых времен я рад лишь ей одной. 

В ней иного доброго; любовинк нс тщеслав- 

Я нечто в ней нашел мечтою своенравной. 


Ліелаияя кипят —я снова счастлив, молод, 

И снова жизни поля — таков мой оргапигм 
(Извольте мне простить ненужный прозаизм). 

IX 

Ведут ко мне коня; в раадолни открытом. 
Махая гривою он всадника несет, 

И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промерзлый дол, и трескается лед — 
Но гаснет краткий день — и в камельке вабы- 

Огонь опять горит — то яркий свет лист. 

То тлеет медленно — а я пред ним читаю. 
Иль думы долгие в душе моей питаю. 


VI 

Как это об'ясныть? мне иравитси она. 

Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою правится. — На смерть осуждена 
Бедняжка клонится без ропота, без гнева. 
Улыбка на устах увянувших видна; — 
Могильной пропасти она не слышит зева; 
Играет.— На лвце еще багровый цвет — 
Она жива еще сегодня,— завтра нет. 

ѵп 

Унылая пора! очей очарованье! 

Приятна мне твоя прощальная краса_ 

Люблю я пышное природы увяданье, 

В багрец н в аолото одетые леса — 

В нх сенях ветра шум н свежее дыханье 
И мглой волнистою покрыты небеса, 

И редкий солнца луч — н первые морозы 
И отдаленные седой зимы угрозы. 

ѴІП 

И с каждой осенью я расцветаю вновь; 
Здоровью моему полезен русский холод; 

К привычкам бытия вновь чувствую любовь. 
Чредой слетает сон, чредой находит голод; 
Легко н радостно играет в сердце кровь. 


X 

И забываю мир, —в в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 

И пробуждается поэзия во мне: 

Душа стесняется лпрпчсскнм волненьем. 
Трепещет и звучит н ищет, как во сне. 
Излиться наконец свободным проявлением — 

И тут ко мне идет незримый рой гостей. 
Знакомцы давнве, плоды мечты моей. — 

XI 

И мысли в голове волнуются а отваге, 

И рифмы легкие навстречу им бегут, 

И пальцы просятся к леру, перо к бумаге. 
Минута — и стихи свободно потекут. 

Так дремлет недвижим корабль в недвижной 
,, влаге, 

Мо чу — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — я паруса надулись, ветра потны 
I ромада двинулась и рассекает волны_ 

XII 

Плывет. Куда ж нам плыть?.. 
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Вот этому «свету», этой «холодной толпе». Пушкин и адресовал свои 
стихотворения, защищавшие независимость поэта от «черни тупой», 
которая не видела в его стихах «пользы». 

Поиту мирному до нас Іи — 

отвечал он «клеветникам, рабам, глупцам», стремившимся заставить 
поэта писать по их заказу. А в стихотворении «Из Пиидемонте» Пуш¬ 
кин так мотивировал уход «поэта» от «толпы»: 


Д о Пушкина ведущее место в русской 'поэ¬ 
зии занимала хвалебная и религиозно-ди¬ 
дактическая лирика. Художественное твор¬ 
чество строго ограничивалось требованиями при¬ 
дворного вкуса. В поэзию нельзя было вводить 
картины «грубой», «низкой природы». Иначе 
говоря, это было искусство антиреалистиче¬ 
ское. Основным жанром считалась ода. кото¬ 
рая пиоалась на различные «торжественные- 
случаи и даты. Поэты, не принадлежавшие, к 
высшей знати, не чувствовали под собой твер¬ 
дой почвы и находились под игом меценатства 
Одни из таких поэтов. В. Петров, мечтав¬ 
ший о счастье быть «карманным стихотвор¬ 
цем» государыни, говорил о своем покровите¬ 
ле— графе Потемкине: «Это был тот орел, на 
плечах коего сидя я пел. не боясь молний н 
громов, будучи уварен, что он меня не уро¬ 
нит...» Разумеется, такое «пенне» было полно 
лишь лести и фальшивых восторгов. 




работникам культуры созданы все условия для 
свободного творчества, с трудом представляет 
себе, какую борьбу вел Пушкин за право на 
творчество, не зависимое от полицейского конт¬ 
роля самодержавия. Между тем, только зная 
вто. можно понять смысл ряда пушкинских 
стихотворений, провозглашающих право худож¬ 
ника на свободный, независимый труд («Раз¬ 
говор книгопродавца с поэтом», «Поэт», 
«Поэт и толпа». «Поэту», «Ответ анониму». 
«Из Пиидемонте»), 

Враждебный светскому обществу характер 
пушкинской поэзии, бичевавшей ложь и не¬ 
справедливость существовавшего строя, быстро 
восстановил правительство и высшую знать 
против поэта. Если до разгрома декабристов 
Пушкин был идейно связан с целой группой 
передовых людей своего времени, то после 
1Ѳ25 года он остался в социальном одиноче¬ 
стве. В «Ответе анониму» (И. А. Гульянову), 
написавшему в связи с предстоящей женитьбой 
Пушкина приветственное стихотворение, поэт 
с горечью говорит об этом одиночестве: 

«...Благодарю теба душою умиленно*. 

Вниманья сливом предмет уехняенмы». 


Статуя в Детскоселъскоы парке, воспетая поэтом. 






Некоторые буржуазные критики стремились 
изобразить Пушкина как художника, удаливше¬ 
гося от -<земных сует» в «потусторонний мир», 
погруженною в служение «чистому искусству». 
К сожалению, и сейчас еще в читатель- 
осях масс встречаются подобные мнения о 
Пушкине. Между тем ничто не было ему 
так враждебно, как поэзия призрачная, ту¬ 
манная. лишенная органических связей с 
живой жизнью, с постоянной борьбой. Точно 
так же не соглашался он признать какую бы 
то ни было ценность за произведениями поэ¬ 
тов, видевших цель искусства только в фор¬ 
мальной изощренности. 

«Не мешало бы нашим поэтам иметь сумму 
идей гораздо позначительней, чем у них обык¬ 
новенно водится». — отмечает Пушкин. И заб¬ 
вению поэтов Малерба н Ронсара он дал сле¬ 
дующее об'яснение: «Сни два таланта истощи¬ 
ли свои силы в борении с усовершенствовани¬ 
ем стика... Такова участь, ожидающая писате¬ 
лей, которые пекутся более о механизме язы¬ 
ка, наружных формах слова, нежели о мыс¬ 
ли — истинной жизни его. не зависящей от 
употребления». И если в сонете «Поэту» 
Пушкин писал: 



то этими словами он выражал свое презрение 
к «светской жизки». а вовсе яе преданность 
равнодушному к действительности «искусству 
для искусства». 

В литературе о Пушкине не раз упоминается 
об оптимизме как об одной из самых ха¬ 
рактерных особенностей его поэзии. И в са¬ 
мом деле, лирика Пушкина насквозь прониза¬ 
на жизнерадостностью, наполнена солнечным 
светом. Источник этого оптимизма находился, 
конечно, вне мрачной действительности цар¬ 
ской России. Этот оптимизм возник в поэзии 
Пушкина только благодаря пониманию нм 
тенденций исторического развития, благодаря 
присущей ему исторической интуиции. Даже 
в самые тяжелые годы реакции он не забывал 
о том. что исторический прогресс не могут ос¬ 
тановить никакие силы старого мира. 


Такие стихотворения, как «Наполеон» или 
«К вельможе», в которых развивается тема 
борьбы двух эпох, по силе и остроте социаль¬ 
ных характеристик не имеют равных в русской 
классической поэзии. Понимая невозможность 
«ближайших перемен», Пушкин вместе с тем 
не раз говорит о том. что современем «переме¬ 
ны» эти неизбежны. Это предвидение новой 
эпохи русской истории (которой он, конечно, 
не мог ясно представить) и продиктовало Пуш¬ 
кину вещие строки: 



Оптимизм творчества Пушкина явился ре¬ 
зультатом мужественного преодоления жизнен¬ 
ных противоречий, а не игнорирования их. Это 
видно хотя бы на того, как разрабатывал он 
в лирике «вечную» для поэтов всех времен и 
народов тему смерти. 

В своих стихах Пушкин едко высмеивает ре¬ 
лигиозное ханжество н прославляет «святую 
библию Харит» — антирелигиозную поэму Воль¬ 
тера «Орлеанская девственница». В поэме «Гав- 
ркнлнада» нашел свое блестящее выражение 
атеизм Пушкина. 

В некоторых стихотворениях тема «земли» и 
«неба» поднята до философского уровня. В 
годы своего идейного кризиса Пушкин серьез¬ 
но задумывался о смерти. Об этом свидетельст¬ 
вует относящийся к 1823 году незаконченный 
набросок элегии «Надеждой сладостной мла¬ 
денчески дыша». В этом наброске поит выра¬ 
жает готовность покинуть «страшный мнр», 
«сокрушить жизнь» если бы он мог поверить 
существованию предела, «где смерти нет. где 
нет предрассуждений». Однако тщетны попыт¬ 
ки поэта поверить этой «пленительной мечте», 
его ум «упорствует, не верит, негодует»: 

К»«! Ничего - ни мысль, нн ™„ в оьь... 

Мне стрлыю,— Я ИЛ «Ш. ГЛЯЖУ ОСЧЛЛЬЯО ■ №>»» 

Тился ■ пылал я душе моей унылой!» 

А в стихотворениях «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных» и «Вновь я посетил тот утолок» 


трагизм смерти преодолевается развитием идеи 
бессмертия природы, преемственности поколе¬ 
нии: 


«И пусть у гробового входа 
Мльдлк будет мимо играть. ..ь 
Но ие следует все же думать, что в поэзии 
Пушкина совсем не находили места трагическая 
безнадежность, отчаяние, тоска. Нет. безыс¬ 
ходность жизни в царской России, на протя¬ 
жении^ многих лет травившей поэта и подгото¬ 
вившей его гибель, породила такие стихотворе¬ 
ния. как например «Дар напрасный, дар слу¬ 
чайный...» Были у Пушкина неудачи н горе¬ 
сти, нашедшие отражение в его лирике. Но ха¬ 
рактерно, что и в стихотворениях этого рода 
мы _ не найдем того душевного надлома, кото¬ 
рый так знаком нам по поэзии символистов. 


И так, оптимизм творчества Пушкина нераз¬ 
рывно связан С ого реализмом. В пуш¬ 
кинской поэзии русская действительность 
впервые была показана не с парнасских высот 
витийствующих одописцев и вс сквозь туман¬ 
ную призму мистических романтиков, а такой, 
какой она была на самом деле. 

Общеизвестно огромное агитационное зна¬ 
чение политических стихотворений Пушкина 
(«Вольность», «Сказка», «УраІ а Россию 
скачет...», «Деревня», «Кинжал» н др_: іѵя 
русского революционного движения. Стихотвор; 
пня Пушкина имели также огромное значение 
для развития русской реалистической литера¬ 
туры. неразрывно связанной с освободительной 
борьбой против царского режима. 

Пушкин много уделял внимания вопросам 
народности и правдивости искусства. «Есть 
образ мыслей и чувствований, есть тьма обы¬ 
чаев н поверий и привычек, принадлежащих 
исключительно какому-нибудь народу. Климат, 
образ правления, вера — дают каждому народу 
особенную физиономию, которая более иля ме¬ 
нее отражается в зеркале поэзии». — писал он 
в - заметке «О народности в литературе». Это 
понимание народности нашло отражение и в 
его работе над созданием стихотворного язы¬ 
ка. Такие произведения, как «Жених», «Телега 
жизни», «Песня о Стельке Разине», «Утоплен- 


А. С ПУШКИН 


Деревня 



Приветствую тебя, пустынный • уголок, 

Приют спокойствия, трудов и вдохновенья, 

Где льется диен моих невидимый поток 
На лоне счастья и забвенья! 

Я твой: я промсиял порочный двор цирцей, 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья 
На мирный шум дубров, на тишину полей, 

На праздность вольную, подругу размышленья. 
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Я твой: люблю сей темный сад 
С его прохладой и цветами, 

Сен луг, уставленный душистыми скирдами, 
Где светлые ручьи в кустарниках шумят. 
Везде передо мной подвижные картины: 

Здесь вижу двух озер лазурные равиипы, 

Где парус рыбаря белеет иногда. 

За ними ряд жолмов в нивы полосаты. 

Вдали рассыпанные хаты. 

На влажных берегах бродящие стада, 

Оанны дымные и мельницы крылаты; 

Везде следы довольства ■ труда. 

Я здесь, от суетных оков освобожденный, 
Учуся в истине блаженство находить. 
Свободною душой аакон боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвещенной, 
Участьем отвечать застенчивой мольбе 
И ие завидовать судьбе 
Злодея, иль глупца в величии неправом. 
Оракулы веков, здесь вопрошаю вас! 

В уединеньи величавом 
Слышнее ваш отрадный глас; 

Он гонит лепи сон угрюмый, 

К трудам рождает жар во мне. 

И ваша творческие думы 
В душевной зреют глубине. 


Но мысль ужаспак здесь душу омрачает: 
Среди цветущих вив и гор 
Друг человечества печально замечает 
Везде невежества губительный позор. 

Не видя слез, ие внемля стопа, 

На пагубу людей избранное судьбой. 

Здесь барство дикое, бев чувства, без закона. 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь ва чуждый плуг, покорствуя бичам. 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 
Неумолимого владельца. 

Здесь тягостный ярем до гроба все вденут, 
Надежд и склонностей в душе питать не смея, 
Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея: 
Опора милая стареющих отцов. 

Младые сыповья, товарищи трудов, 

Из хнжпны родной идут собой умпожнть 
Дворовые толпы измученных рабов. 

О, если б голос мой умел сердца тревожить! 
Почто в груди моей горит бесплодный жар 
И не дай мне в удел витийства грозный дар? 
Увижу ль, о друзья, парод неугнетенной 
И рабство, падшее по манию цари, 

И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря? 







ник», «Бесы», «Румяный критик мой», «Песни 
западных славян». «Гусар», «Воевода», явля¬ 
ются великолепным подтверждением слов Пуш¬ 
кина: «Вслушивайтесь в простонародные наре¬ 
чия, молодые писатели. — вы в них можете 
научиться многому, чего 




Значение втих стихотворений не только в 
том, что в них смело употреблялись «простона¬ 
родные» слова и выражения: осваивая народ¬ 
ный яаык. Пушкин стремился к замене приня¬ 
тых в поэзии его времени «гладких», «манер¬ 
ных». «изысканных» слов и выражений «пре¬ 
лестью нагой простоты», свободной от «услов¬ 
ных украшений стихотворства». По существу, 
вто сводилось к борьбе аа реалистическое изо¬ 
бражение действительности, противоположное 
стремлению основной массы дворянских поэтов 
XVIII века сглаживать противоречия, при¬ 
украшивать изображаемое. Отсюда понятна 
любовь Пушкина к «точности». «Точность» 
Пушкина заключается в стремлении к дости¬ 
жению полного соответствия художественного 
образа с изображаемой действительностью, 
поэтому пушкинские стихи та» насыщены эпи¬ 
тетами, определяющими я уточняющими при- 
аиакя явлений. 




Иллюстрация художника Свиталосг 
к III главе «Евгения Онегина». 


МИЛЛИОНЫ КНИГ 


В в том стихотворении все точно определено, 
все эмоционально окрашено. 

У Пушкина нет штампов: изображение яв¬ 
лений и предметов всегда соответствует обще¬ 
му заданию произведения. 

В стихотворении «Зимнее утро» дана карти¬ 
на сияющего зимнего утра: 





Здесь, в соответствии с общим эмоциональ¬ 
ным строем произведения, снег, «блестя на 
солнце», лежит «великолепными «оврами». 
Иной снег в стихотворении «К Овидию»; 



Наконец, в «Бесах»: 

• Н'««ан»КОЮ лум 


Здесь впитет «летучий» усиливает об¬ 
щую картину зимней вьюги, окружившей сбив¬ 
шегося «о следа путника. 

Просты л точны также сравнения Пушкина. 
Они, как правило, конкретны и живописны. 
Таково сравнение судьбы лирического героя с 
«запоздалым листом», трепещущим «на ветке об - 
неженной» («Я пережил свои желанья»), или 
с печальным шумом волны, «плеснувшей в бе¬ 
рег дельной» («Что в имени тебе моем»). Пред¬ 
метная конкретность характеризует и образы и 
отдельные художественные детали поэзии Пуш¬ 
кина. Так. в стихотворении «Наполеон» строки: 

ке абстрактная символика, свойственная де¬ 
кадентской поэзии. «Льдистый ужас полуно¬ 
чи»— это жестокая русская зима 1812 года, 
вызвавшая катастрофические потери француз¬ 
ской армия во время' наполеоновского похода. 


В небольшой статье нельзя, конечно, осве¬ 
тить все многообразие пушкинской лирики. 

Глубокое изучение творчества Пушкина рас¬ 
кроет молодежи все новые и новые источники 
красоты этого творчества, расширит кругозор 
молодежи, приблизит ее к величайшим сокро¬ 
вищам мирового искусства. Ведь Пушкин—не 
только национальный русский, «о и мировой 
поэт, синтезировавший в своем творчестве выс¬ 
шие достижения человеческой хультурыі 


С очинения Пушкина, изданные до революции, 
дошли до советского читателя в неполном, 
искаженном цензурой виде, в плохой ре¬ 
дакционной обработке. 

При Николае I начальник корпуса жандар¬ 
мов и верховный наблюдатель ва цензурой ге¬ 
нерал Л. В. Дуббельт говорил издателю А. А 
Краевскому: 

— Довольно зтой дряни—сочинений-то ваше¬ 
го Пушкина—при жизни его напечатано, чтобы 
продолжать еще и по смерти отыскивать неиз¬ 
данные его творения... 

В СССР сочинения Пушкине издаются в 
миллионах экземпляров. 

С 1917 по январь 1936 года выпущено 248 

изданий отдельных произведений, сборников, 
однотомииков, избранных и полных собраний 
сочинений Пушкина, общим количеством в 
девять миллионов экземпляров. Не только у нас 
до Великой октябрьской революции, но нигде 
в мира никогда не распространялись тик ши¬ 
роко, не проникали так глубоко а трудовые 
массы произведения народного писателя. 

К столетней годовщине смерти Пушкина 
впервые приступлено к изданию действительно 
научного, академического, полного собрания 
всех творений великого поэта. 

К началу 1936 года был выпущен один том 
вто го издания (драматические сочинения), а к 
концу 1936 года выйдет другой том (лицейские 
стихотворения). 

Первым шагом к осуществлению академиче¬ 
ского издания, подготовительным к нему яви¬ 
лось выпущенное в 1930—1931 годах полное 
(шеститомное) собрание сочинений Пушкина 
(без писем) и издании «Красной нивы». 

Начатый одновременно выпуск этого собра¬ 
ния в Гослитиздате (так называемый шести¬ 
томник ГИХЛ) повторяется с 1931 года уже 
третьим тиснением. 

Но шеститомник ГИХЛ лишен текстологиче¬ 
ских, историко-литературных и иных редактор¬ 
ских пояснений. 

Этот пробел до некоторой степени восполня¬ 
ет вышедший в конце 1935 года новым изда¬ 
нием однотомник избранных сочинений Пушки¬ 
на под редакцией Б. В. Томашевского. 


Однотомник снабжен подробными коммента¬ 
риями и справками. Молодой читатель най¬ 
дет здесь вступительную статью В. А Де- 
сницкого, биографию Пушкина и статью о его 
языке и стиле, написанные Б. В. Томашевским. 
Кинга хорошо иллюстрирована автопортретами 
Пушкина, его рисунками и тексте и многими 
снимками на вкладных листах. Типографское 
оформление заслуживает похвалы. Таким обра¬ 
зом, однотомник в настоящее время является 
одним из лучших изданий собрания сочинений 
Пушкина. 

Ценным дополнением к этому однотом¬ 
нику могут служить сборники однородных 
произведений Пушкина (драмы, проза, лирика, 
поэмы и т. п.), выпускаемые Гослитиздатом, 
со статьями и пояснениями Д. Д. Благого и 
Б. В. Томашевского. 

В хорошем типографском оформлении выпу¬ 
скается издательством «Академия» девятитом¬ 
ное полное собрание сочинений Пушкина. Из 
этой серии вышло пять томов. К 1937 году 
издание предполагается закончитъ. 

Готовятся к печати и отчасти уже выпуще¬ 
ны в свет собрания сочинений и отдельные 
произведения Пушкина а переводах ва языки: 
аварский, армянский, белорусский, грузинский, 
еврейский, казахский, карельский, немецкий, 
татарский, туркменский, тюрхекяй, узбекский, 
украинский, фарсидсмш. чеченский н других 
народов СССР. 

Одиахо всего втого мало. До столетней го¬ 
довщины смерти поэта осталось ве так уж мно¬ 
го времени. В стране началась уже подготовки 
к юбилею. Всюду требуют книги Пушкина, е 
их мало, особенно и районах. 

Комсомольцы станиц Северного Кавказа 
устраивают пушкинские вечера. Они пишут в 
своей краевой комсомольской газете, что с тру- 
дом достают один истрепанный томик Пушкина 
на целый, коллектив. В библиотеках книг Пуш- 

В чем же дело? Нам известно, что готовится 
к печати роскошные иллюстрированные миниа¬ 
тюрные выпуски произведений Пушкина. Мо¬ 
жет быть, вто я нужно. Но прежде всего нуж¬ 
но дать Пушкина в миллионных тиражах по 
доступной цене. 

С. ШТРАЯХ 
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говорят к ниги 





Ю М1 Р Т » 1832 года поел* на- 
стойчивы/. просьб Пушкин 
получил, наконец, доступ к библи¬ 
отеке Вольтера. 

Библиотека знаменитого писате¬ 
ля и философа хранилась под се¬ 
мью замками в Эрмитаже. 

Взволнованно знакомился Пуш¬ 
кин со старинными книгами. От 
его внимания не ускользнул ни 
один том, ни одна рукопись. Пуш¬ 
кин составил полный каталог 
вольтеровских книг н манускрип- 

В этих записях чувствуется рев¬ 
нивая рука книголюба. Книги — 
большая страсть Пушкина, н книги 
Пушкина многое раскрывают в био¬ 
графии поэта. 


«Прощайте. друзья!» — вос¬ 
кликнул умирающий Пушкин, об¬ 
ращаясь к своим книгам. Смер¬ 
тельно раненый, поэт ложал на ди¬ 
ване, между двумя рядами книж¬ 
ных полок. 

С книгами был связан и пред¬ 
смертный бред Пушкина, о кото¬ 
ром он рассказал Далю: «Мне 
было пригрезилось, что я с тобой 
лезу вверх по этим книгам и пол- 
хам высоко... и голова эакружи- 

Страсть к чтению развилась у 
поэта очень рано. 9-летннй Пуш¬ 
кин обнаружил в родительском до¬ 
ме фамильную французскую биб¬ 
лиотеку. «Ребенок проводил бессон¬ 
ные ночи и тайком в кабинете от¬ 
ца пожирал одну книгу за другой. 
Он одарен был памятью неимовер¬ 
ной...» — рассказывал его брат. 
Л. С Пушкин. 

«Книг, ради бога, книг!» — пи¬ 
шет Пушкин из своей ссылки в 
Михайловском. И друзья поэта 
шлют книги в Михайловское ящи- 

Где бы ни находился Пушкин, 
он всегда был окружен книгами. 

«Вчера я обедал у Пушкина,— 
пишет в дневнике от 16 сентября 
1827 года А. Г. Вульф.— В мол¬ 
даванской красной шапочке и ха¬ 
лате увидел я его за рабочим сто¬ 
лом, на коем были разбросаны 
принадлежности 
дружно также ні 


тсскье и журнал Петра первого, 
ежемесячники Карамзина...» 

Такую же картину наблюдали 
друзья Пушкина, посещавшие его 
летом 1831 года на его даче, в 
Царском селе. В небольшом нагре¬ 
том солнцем кабинете везде лежа¬ 
ли книги: на столе, на диване и 
даже на полу. 

Библиотека Пушкина путешест¬ 
вовала с ним из Михайловского в 
Петербург. В Эрзеруи ои вез с со¬ 
бой ящики книг. В Оренбурге, как 
писал Пушкин жене, «по своему 
обыкновению бродил по всем книж¬ 
ным лавкам». 

Книги скоплялись в Михайлов¬ 
ском и по мере надобности, посте¬ 
пенно перевозились в Петербург. 
Так, 30 января 1827 года няня 
Пушкина Арина Родионовна писа¬ 
ла поэту из Михайловского: «Мы, 
батюшка, от вас ожидали письма, 
когда вы прв кажете перевозить 
книги, но ие могли дождаться, тз 
и вознамерились по вашему старо¬ 
му приказу отправить: то я и по¬ 
сылаю больших и малых книг сче¬ 
том 124 книги». 

Окончательно переехав в Петер¬ 
бург после женитьбы, Пушкин ре¬ 
шил перевезти из Михайловского 
всю свою бкблиотеку. 

В январе 1832 года ои писал 
Осиповой по этому поводу: «При¬ 
мите мою искреннюю благодар¬ 
ность за те заботы, которые вам 
угодно было оказать моим книгам. 
Я злоупотребляю вашей добротой 
и вашим временем, во умоляю 
оказать мне последнюю милость — 
приказать спросить у моих людей 
в Михайловском, нет ли там еще 
сундука, присланного в деревню 
вместе с ящиками, содержавшими 
мои книги... Ои должен содер¬ 
жать... несколько книг, которых я 
ие могу отыскать». 

Пополнялась библиотека и кни¬ 
гами родственников. «Я нашел в 
доме старую библиотеку. — писал 
Пушкин жене 26 августа 1833 го¬ 
да из имения тещи — Яропольца, — 
и Нат. Ив. позволила мне выбрать 
нужные книги. Я отобрал их де¬ 
сятка три, которые к нам прибудут 


с вареньем и наливками. Таким об¬ 
разом, набег мой на Ярополец был 
вовсе ие напрасен». 

Бывали случаи и иных поступле¬ 
нии книг. Так, в 1828 году, вы¬ 
играв в карты у И. Е. Велико¬ 
польского. Пушкин получил в уп¬ 
лату 35 томов «Энциклопедии». 

Даже в последние годы жизни, 
несмотря на катастрофически ра¬ 
стущие долги, Пушкин с жадно¬ 
стью приобретал книги. После 
смерти поэта опеке пришлось за¬ 
платить книгопродавцу Беллиэару 
3399 рублен. 


Ц иблиотеку умершего поэта рас- 
1 - > хищали все, начиная от Нико¬ 
лая I (ои взял себе из библиотеки 
Пушкина рукописные записки о 
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Тарасенко-Отрешковым, расхитив¬ 
шим и продавшим значительную 
часть библиотеки. Но она все же 
сохранила для нас образ Пушки¬ 
на ха.ч одного из образованнейших 
я начитаннейших людей своего 
времени. Ои не просто собирал 
книги и ие просто читал их: ои 
книги изучал и с ними спорил. 

В составе его библиотеки име¬ 
ются труды по словесности, исто¬ 
рии. языхозианню, географии, ста¬ 
тистике, медицине, геологии, искус¬ 
ству и др. И большинство этих 
книг _ содержит интереснейшие по 
метки поэта. 

Например на полях книги «За¬ 
писки о жизни и службе Алексан¬ 
дра Ильича Бибикова», которую 
Пушкин использовал для изучения 
Пугачевского бѵнта. имеются такие 
пушкинские страхи: «Вздор, взя¬ 
тый из глупого романа, ложный 
Петр III». 

Собрание древних российских 
пословиц дополнеѵо Пушкиным та¬ 
кой поговоркой: мВ кабак далеко, 
да ходить легко. В церковь близко, 
да ходить склизко». 

Читая многотомные «Деяния 
Петра Великого» Голикова. Пуш¬ 
кин на полях главы о побеге ко¬ 
лодников пишет: «Указ жестокий». 

Таких записей множество рассы¬ 
пано на полях пушкинских книг, 
хотя читал он стремительно, до 
ста страниц в день. 

Пушкин интересовался не только 
исторической литературой: он об¬ 
наруживал также живой интерес к 
вопросам экономики. В записке о 
народном образовании, составлен¬ 
ной по поручению Николая I. Пуш¬ 
кин отмечает необходимость препо¬ 
давания политической экономии, а 
также статистики. 

В Пушкинской библиотеке со¬ 
хранился экземпляр книги декаб¬ 
риста Орлова «О государственном 
кредите» со вставкой 20 перепи¬ 
санных листов, повидимому, за¬ 
прещенных цензурой. 

История, литература, философия, 
политическая экономия, медици¬ 
на— все интересовало Пушкина, 
все будило его пытливую мысль. 

Над рядами книг из библиотеки 
Пушкина встает фигура внцккло- 
педиста XIX веха, одного из об¬ 
разованнейших людей николаевской 

В. Ш 


Комната в Михайловском 

Беседа с директором музея Пушкинского дома Б. Шапошниковым. 


лежали Моч- 
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«Все вто происходило на ма¬ 
леньком пространстве: комната 
Александра была возле крыльца, с 
окном во двор, через которое он 
увидел меня, услышав колоколь¬ 
чик. В этой небольшой комнате 
помещалась кооват» его под поло¬ 
гом. письменный стол. диван. 
- шкаф с книгами и прочее и про- 

Так писал Пущин, друг поэта, 
оставивший нам наиболее подроб¬ 
ное и интересное описание комнаты 
Пушкина в пустынном и запущен¬ 
ном доме села Михайловского. 

Черты пейзажа, современного 
Пушкину, сохранились, но дом 
сгорел. Пейзажу недостает поэтому 
естественного центра. 

Пушкинский комитет решал вос¬ 


становить сгоревший дом. К сожа¬ 
лению, восстановить всю бытовую 
обстановку дома нельзя: сведений 
о комнатах почти не сохранилось 
Зато комната Пушхина подробно 
запечатлена не только в воспоми¬ 
наниях современников, но и самим 
поэтом. Там, в комнате: 

«Все было просто: пол дубоаыа. 

Мы воссоздадим облик комнаты, 
где творил Пушкин. Здесь не дол¬ 
жно быть ни капли лжи. 

«Пушкин был очень прост во 
всем, что касалось до внешней об¬ 
становки... Иметь простую комнату 
для литературных занятий было у 
него даже потребностью таланта и 
условием производительности. Он 


не любил картин в своем кабине¬ 
те, и голая серенькая комната да¬ 
вала ему более вдохновения, чем 
роскошный кабинет с эстампами, 
статуями и богатой мебелью, кото¬ 
рые обыкновенно развлекали его». 
Так пишет первый биограф поэта 
Анненков. 

Простая деревянная кровать сто¬ 
яла в этой комнате. Вместо одной 
ножки под нес было подставлено 
полено. Некрашеный стол, два 
стула и шкяр с книгами. Вот об¬ 
лик комнаты, где писались «Евге¬ 
ний Онегин» и «Борис Годунов». 

К столетию со дня смерти повта 
михайловская усадьба и комната 
Пушкина будут восстановлены. 

В. 3. 














ВРАГИ 



Н. А. А. Аракчеев» 1 

Всей России притеснитель. 
Губернаторов мучитель 
И Совете он учитель, 

А царю он друг и брат. 

Полов злобы, полой мести. 

Бе» ума. беь чувств, беа чести, 
Кто ж он, «преданный без лести»? 
— грошевой солдат. 



На М. С. Воронцова’ 
Полу-герой, поду-невежда. 


К тому ж еще полу-подлец!.. 
Но тут однако ж есть надежда. 
Что полный будет наконец. 



ПОЭТА 


У Пушкина были друзья, но еще больше и 
него было врагов. Великого поэта ненавидела 
придворная аристократия, ненавидели продаж¬ 
ные критики, ненавидели все реакционные силы 
николаевской эпохи. 

Острым оружием своих эпиграмм поэт оборо¬ 
нялся от нападок светской черни и наступал на 
своих врагов. 

Мы помещаем несколько эпиграмм А. Пуш¬ 
кина. Карикатуры на темы пушкинских эпи¬ 
грамм сделал молодой художник Н. Лис. 



Александр I я 
Властитель слабый и лукавый. 
Плешивый щеголь, враг труда. 
Нечаянно пригретый славой 
Над нами царствовал тогда. 


На графа Д. И. Хвостов 
Подобный жребий для поэта 
И для красавицы готов: 

Стихи отводят от портрета, 
Портрет отводит от стихов. 


Работа над комментариями х XIV тому 
академического собрания сочинений Пушки¬ 
на привела меня к этой неизвестной епи- 
грамме-экспромту Пушкина. Эпиграмма бы¬ 
ла давно опубликована без имени автора в 
специальном издании—«Остафьевском архи¬ 
ве». Однако принадлежность ее Пушкину 
до сих пор не была замечена. 

Граф Д. И. Хвостов—бездарный поэт- 
графоман. бывший предметом постоянных 
насмешек Пушкина н его друзей. 

Л. М. Колосова, по мунгу Каратыгина.— 
актриса петербургской драматаческсй сце¬ 
ны. автор ценных воспоминаний о Пушкине. 
Пушкин посвятил ей впиграмму «Все пле¬ 
няет нас в Эсфири» и позднейшее стихо¬ 
творение «Кто мне пришлет ее портрет...» 

Написана эпиграмма в связи с выходом 
трагедии гр. Хвостова, к которой был при¬ 
ложен портрет Колосовой, выступавшей в 
втой трагедии. Смысл ее в том, что без¬ 
дарные вирши Хвостова никак не вяжутся 
с прекрасной внешностью артистки. 

Найденная мною эпиграмма печатается 
одновременно во втором номере «Временни¬ 
ка Пушкинской комиссии» Академии наук 

СССР. 

Проф. Д. БЛАГОЙ 




На Фота»' 

Полу-фаиатик, полу-плут. 

Ему орудием духовным — 
Проклятье, меч, и крест, и кнут. 
Пошли нам, господи, грехоииым. 
Поменьше пастырей таких. 

Полу-благих, полу-сиятых. 



На Булгарина’ 

Не то беда, Авдей Флюгарин *, 
Что родом ты не русский барин, 
Что иа Парнасе ты цыган. 

Что и свете ты Видок 7 Фиглярим: 
Беда, что скучен твой роман. 
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Очерк В. 


мест мимолетно связаны с именем поэта... И 
вот, наконец, подписан последний договор с 
доверенным владелицы дома № 12 на Мойке. 
Договор на квартиру, состоящую из 11 комнат 
«со службами: кухнею и при ней комнатой в 
подвальном втаже... конюшнею на 6 стойлов, 
сараем, сеновалом, местом на леднике н на чер¬ 
даке и сухим для вин погребом». 

Сюда осенью 1836 года, сразу с дачи на 
Черной речке, переехало семейство Пушкина и 
здесь меньше чем через полгода перестало бить¬ 
ся сердце велнхого поэта. 

Сверните с проспекта 25 Октября на Мой- 
■ЧГ н за площадью Урицкого, перейдя широкий 
Певческий мост, вы увидите трехэтажный ста¬ 
ринный дом. Мраморная доска инсит между 
окнами: 

«В втом доме 29 января 1837 года скон¬ 
чался Александр Сергеевич Пушкин». 

Итак, сохранилась только одна петербург¬ 
ская квартира поэта: там. где Пушкин провел 
последние часы своей жизни, где разыгралась 
величайшая трагедия. Естественен огромный 
интерес к этому месту всех, кто любит и зна¬ 
ет Пушкина, — а кто в нашей стране не знает 
и не любит его? 

...Как только перестало биться сердце Пуш¬ 
кина и врачи констатировали смерть, началось 
разрушение его квартиры. Тело Пушкина уже че¬ 
рез час вынесли в переднюю, а кабинет, по 
приказанию Николая I, запечатали. Через два 
дня в квартире появился начальник штаба кор¬ 
пуса жандармов генерал-майор Дуббельт. Под 
его командой и с помощью 
двух десятков офицеров гроб 


Викторова 

циально снятую в Гостином дворе кладовую. 
Через некоторое время из кладовой мебель 
Пушкина вывезли в Михайловское, где она, 
очевидно, погибла во время пожара. Библиотека 
же после вторичного замужества Наталии Ни¬ 
колаевны была погребена в подвале казарм 
Конногвардейского полка, где служил ее муж 
Ланской. 63 года путешествовала библиотека 
поэта по деревням, где живала семья Ланского, 
и только в 1900 году попала, наконец, снова в 
Петербург н была передана Академии наук. 
За это время значительная часть книг была 
расхищена и погибла. 

Квартиру разгромили. Сразу же после смер¬ 
ти Пушкина помещение начала снова отделы¬ 
вать для сына домовладелицы княгини Вол¬ 
конской. а затем квартира стала передавать¬ 
ся из рук в руки. О сохранении памяти поэта 
не могло быть н речи. Ведь только через 10 
лет промелькнуло в печати первое сообщение 
о том, что Пушкин умер от огнестрельной ра¬ 
ны. До этого даже о таком факте говорить 
строго запрещалось. Имя поата было вычерк¬ 
нуто из жизни. В квартире Пушкина жили 
частные лица н одно время помещалось даже 
петербургское охранное отделение. 

Друзья поэта подняла вопрос об устройстве 
на Мойке, 12, если не музея его имени, то хо¬ 
тя бы какого-нибудь культурно-просветитель¬ 
ного учреждения. Эти попытки потерпели крах. 

В 1910 году пушкинская квартира была 
окончательно перестроена. Уничтожили старую 
парадную лестницу и вместо нее проложили 
новую — с улицы, отделив от квартиры четыре 
комнаты. Старая квартира не отвечала требо- 


Г ород Ленина, бывший Петербург. Здесь 
Пушкин провел свои самые счастливые 
и самые тяжелые годы. Здесь он юно¬ 
шей вошел в жизнь и здесь 38-летням мужчи¬ 
ной прощался с жизнью. Здесь, а скромной 
комнате на Фонтанке, писал он «Руслана н 
Людмилу», я здесь же, на Монке, написаны 
были последние его стихи. 

Великий город, колыбель революции, был 
свидетелем одного из тягчайших преступлений 
русского царизма. На Черной речке был смер¬ 
тельно ранен великий поэт русского народа, на 
Мойке он скончался... 

Неразрывно, навсегда связано имя Пушкина 
с этим городом. Порой кажется, что широкие 
проспекты, гранитные набережные, парки зву¬ 
чат музыкой пушкинских строф... 

Хорошо известны места, где жили герои 
пушкинских произведений. Еще сейчас можно 
пройти по улицам, где бродил Герман, к до¬ 
му по Морской № 10 — дому «пиковой да¬ 
мы». Еще сейчас за Покровской площадью 
можно набрести на «домик в Коломне». Целы 
набережные и бульвары, где прогуливался Ев¬ 
гений Онегин... Но автор втих бессмертных 
образов был непоседа. Больше месяца—двух он 
не задерживался ни на одной квартире. Толь¬ 
ко за последние два года своей жизни а Пе¬ 
тербурге Пушкин сменил шесть квартир. 

Почти все дома, где жил поэт, исчезли. Со¬ 
хранился дом № 53 на Галерной улице. Но в 
мкон из квартир жил Пушкин. — неизвестно. 
Недалеко от этого дома, на Английской набе¬ 
режной. находится здание коллегии иностран¬ 
ных дел. где служил Пушкин. Здесь же, на 
набережной, уцелел бывший особняк Лаваля, 
где поэт 16 мая 1828 года читал «Бориса Го¬ 
дунова». Еще несколько домов, еще несколько 
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ианиям современного комфорта. От детской от¬ 
делили темную прихожую, через всю квартиру 
прошел косой коридор. Кабинет Пушкина был 
значительно уменьшен. В передней, где когда- 
то стоял гроб с телом поэта, была устроена 
уборная. Место же, где умер Пушкин, отошло 
под коридор. 

Этому издевательству над памятью поэта 
пришел конец с победой революции. 

В 1924 году квартира была отдана сперва 
обществу «Старый Петербург», а затем Ака¬ 
демии наук. 

С чего должны были начать свою работу ре¬ 
ставраторы? Вещи расхищены, квартира совер¬ 
шенно изменена. Неизвестно ни расположение 
вещей, ни стиль меблировки. Задача была поч¬ 
ти неразрешима по своей трудности. Но сущест¬ 
вовал один документ, который как бы вырывал 
из небытия туманный профиль погребенной 
жизни. Это был план квартиры, составленный 
Жуковским непосредственно после смерти поэта. 
На двух листках торопливым почерком было 
набросано расположение комнат и вещей в 
квартире Пушкина. Жуковский словно понимал, 
что пушкинская квартира будет незамедли¬ 
тельно разрушена и исчезнет для будущего на¬ 
всегда. если не зафиксировать ее план в ка¬ 
ком-нибудь документе. И к письму к отцу по¬ 
эта, где описывались последние минуты Пуш¬ 
кина, Жуковский приложил план квартиры. 

87 лет спустя план Жуковского был пере¬ 
дан архитекторам и реставраторам. 

Как же выглядела квартира поэта? _ 

Главный вход находился под аркой ворог 
налево, и вел на парадную лестницу с колон 
нами. На первой площадке, налево, была дверь 
о переднюю. Напротив входной двери поме¬ 
щался кабинет Пушкина с тремя окнами во 
двор. Этот двор почти не изменился. 

В кабинете 'были три двери: первая вела в 
переднюю, вторая — в большую светлую ком¬ 
нату-детскую, третья —в спальню. Дальше 
помещались гостиная, столовая, буфетная и 
темный чулан, имеющий дверь на лестницу. 

Дошли до нас отрывочные сведения об от¬ 
делке квартиры. Передняя была окрашена жел¬ 
той клеевой краской. Столовая и гостиная — 
голубой. Полы были выкрашены красно-жел¬ 
той краской. Из обстановки поэта сохранилось 
только несколько вещей: письменный стол, 
большое кресло, конторка и круглый столик. 
Сохранились висевший в квартире портрет 
Пушкина работы художника Кипренского, 
бронзовая чернильница, разрезной ножик, нож¬ 
ницы, гусиное перо. Вот и все. 

Руководивший реставрационными работами 
М. Д. Беляев должен был отказаться от де¬ 
тальной реставрации квартиры. Был восстанов¬ 
лен кабинет в прежних размерах и уничтожены 
все следы переделки 1910 года. В квартире был 
устроен Историко-литературный музей. 

Сейчас правительственный Пушкинский ко¬ 
митет решил полностью восстановить кварти¬ 
ру и воссоздать быт семьи Пушкина. 

Будет восстановлена парадная лестница с 
колоннами и возвращены комнаты, оторванные 
переделкой квартиры. Намечается освобожде¬ 
ние второго этажа для того, чтобы туда пере¬ 
нести все литературно-исторические экспози¬ 
ции, освободив квартиру для полного ее вос¬ 
произведения. 

Невольно напрашивается вопрос: как же ее 
восстанавливать, если почти ничего не сохра 
нилось? Не будет ли это недопустимой бута 
форией? Следует сказать несколько слов о 
формальной и фактической достоверности. 

Дом Л. Н. Толстого в Хамовниках восста 
ѵювлен как бытовой музей. Мало кто знает 
сейчас, что этот дом, в который так и кажет¬ 
ся, что вот-вот войдет Толстой, создан путем 
реконструкции. Когда начиналась работа, в до¬ 
ме почти ничего не было. Реставраторы вос¬ 
становили дом Толстого по словам очевидцев 
и документам. Разве это уменьшает его цен¬ 
ность и достоверность? Ничуть. 

Руководитель реставрационных работ Б. Ша¬ 
пошников рассказывает: 

— По такому же принципу будет восстанав¬ 
ливаться квартира Пушкина. Пользуясь всеми 
современными научными методами, изучая ме¬ 
муары, документы, все дошедшие до нас счета, 
начиная от счетов мебельного мастера Гамбса 
я кончая счетами извозчика Ивана Савельева 
за прокат четверки лошадей, мы восстановим 
пушкинскую квартиру. 

Многое уже удалось сделать. Использовав 



Старинный дом стоит на набережной реки Мойки. В этом доме жил великий поэт 
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Здесь стоял диван, на котором скончался Пушкин. 



данные счетов мастера Гамбса н портрет Пуш¬ 
кина работы художника Мазера, где поэт изо¬ 
бражен сидящим на диване, мы восстановили 
стиль дивана и создали абсолютно точную 
копию. 

По плану Жуковского известно, что диван 
стоял, окруженный книжными полками. Один 


Известно, что в квартире Пушкина внсел его 
портрет работы Кипренского. Но где висел 
втот портрет? И вот мы нападаем на воспомина¬ 
нии П. П. Вяземского, тогда студента, пришед¬ 
шего проститься с телом поэта. Эти воспомина¬ 
ния позволяют установить, что портрет Кип¬ 
ренского висел в гостиной. 

Ряд воспоминании указывает, 
что в пушкинской квартире не 
было драпировок, но вот из¬ 
вестно, что Николай I, кото¬ 
рый как «офицеришка», по 
словам Пушкина, ухаживал за 
его женой, был недоволен тем. 
что окна комнаты Наталии 
Николаевны закрыты занавес- 

Проверив этот факт, мы дей¬ 
ствительно установили, что за¬ 
навески на окнах были. 

Установлена обстановка сто¬ 
ловой: большой буфет, обеден¬ 
ный стол, диван, стенное эер- 


Но эти вещи для нас — толь¬ 
ко вехи, по которым мы уста¬ 
новим расположение остальных 


Фамильный ларси. в нем Пушкин хранил соои рукописи. 


штрих позволил нам определить точное распо¬ 
ложение полок. До нас дошло воспоминание, где 
сказано, что, когда входили в кабинет к умира¬ 
ющему Пушкину, он был виден между полок. 


определенное : 
К столетию 


Комнаты пушкинской кварти¬ 
ры невелики, и поэтому круп¬ 
ные вещи могут стать только в 
іесто, это очень облегчает нашу 

со дня смерти поэта оживет его 
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Что читать 
о Пушкине 

Д о сих пор у нас нет полной научной и в 
то же время популярной биографии Пуш¬ 
кина. Надо полагать, что в ближайшее время 
будет, наконец, восполнен этот вопиющий оро¬ 
бел. Пока же следует указать на краткую и 
популярную биографию великого поэта, напи¬ 
санную Б. Томашевским. Она помещена в 
последнем издании однотомного собрания со¬ 
чинений Пушкина, выпущенного Гослитиздатом. 
В ней использованы новейшие данные о 
Пушкине. 

Для ознакомления с жизнью и творчеством 
поэта чрезвычайно важны некоторые старые ра¬ 
боты. Таковы «А. С. Пушнин. Материалы для 
> биографии», а также «Пушкин в Алексан¬ 
дровскую эпоху» П. В. Анненкова и «Пушкин 
в южной России» П. Бартенева. 

Отдельные периоды из жизни поэта подробно 
освещены в книге П. Е. Щеголева «Пушкин» 
(СПБ. 1912). В его же книге «Дувль и смерть 
Пушкина» (Лнгр. 1926) собраны интересные 
данные о последнем периоде пушкинской 

Много интересных данных читатель найдет в 
книге Б. Модзалевокого «Пушкин» (Лнгр. 
1929) и в книге В. Вересаева «Пушкин в жиз¬ 
ни», являющейся попыткой представить жизнь 
поэта в цитатах из документов, воспоминаний 
современников и исследований. 

Интересна мемуарная .литература. Не всегда 
отличающаяся абсолютной достоверностью, она. 
однако, имеет то преимущество, что о Пушкине 
живо рассказывают лично знавшие его люди. 
Из этой литературы следует прочитать: «Запи¬ 
ски о Пушкине» И. И. Пущина (М. 1934). 
«Рассказы о Пушкине, записанные со слов его 
друзей П. И. Бартеневым» (М. 1925), «Воспо¬ 
минания» А. П. Керн. 

Изучение творчества Пушкина следовало бы 
начать со статей о Пушкине В. Белинского. Ве¬ 
ликий революционно-демократический критик 
поднял проблему изучения произведений поэта 
а огромную высоту. Надо ознакомиться также 
о статьями Чернышевского, печатавшимися и 
«Современнике» 1855 года, и с рецензией 
Н. Добролюбова о 7 томах сочинений Пушкина. 

Подавляющее большинство позднейших работ 
носит узко специальный характер. Наиболее до¬ 
ступными являются «Рассказы о Пушкине» 
Н. Лернера (Лнгр. 1929) н «Мой Пушкин. 
В. Брюсова (М. и Аагр. 1929). 

Многочисленные исследования собраны в спе¬ 
циальных сборниках: «Пушкин» (М. и Лнгр. 
1924), «Пушкин в мировой литературе» (Лнгр. 
1926), «Московский пушкинист» (выл. 1-й. М. 
1927; выл. 2-й. М. 1930), «Литературное нас¬ 
ледство», тт. XVI—XVIII (М. 1935), «Пуш¬ 
кин. Временник пушкинской комиссии» (Литр. 
1936, иэд. Академии наук) и др. 

Попытки марксистского истолкования и осве¬ 
щения биографии н творчества Пушкина до сих 
пор были яе вполне удачны. Оценка пушнинсюо- 
о творчества, его художественных достоинств и 
уяснение его значения для пашен социалистиче¬ 
ской действительности остаются еще важнейшей 
задачей марксистско-ленинской литературной 
критики. Наиболее интересными работами с 
етой точки зрения являются: статья А Луна¬ 
чарского в I томе издаваемого Гослитиздатом 
собрания сочинений А. С. Пушкина, трак¬ 
тующая творчество поэта как «героический по¬ 
рыв уйти из об'ятий умирающего класса к но- 
іу классу, как ни неясен он был еще и по 
составу и по путям своим», работа В. Кирпо- 
тина «Наследие Пушкина и коммунизм» и 
некоторые, хотя я во многом спорные работы 
Д. Благого: статьи в его книге «Три века», 
«Развитие реализма в творчестве Пушкина». 
После опубликования статьи Максима Горько- 
э «О Пушкине» многие спорные вопросы, свя¬ 
занные с характеристикой Пушкина н оценкой 
т> творчества, становятся ясными. М. Горь¬ 
ки дал блестящий образец марксистско-леиин- 
юго истолкования творчества великого русско- 
» поэта. Мы горячо рекомендуем эту статью 
(отрывок из яее помещен в этом номере «Сме- 
0 всем нашим читателям. 
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Здравствуй, 
Александр Сергеевич! 


Очерк Т. Кондратьевой 


С мотрите, смотрите, Онегин идет!—девушка 

в пелеринке с любопытством смотрит 
в конец зала, где проходит высокий, 
стройный молодой человек во фраке. 

— Ас кем он) 

— Видимо, с Ленским... 

— А Татьяна Ларина приехала) 

— Нет еще. Ее «дут. 

Большой разукрашенный, ярко освещенный 
зал, бальная музыка... Со стены смотрит н сам 
Александр Сергеевич Пушкин: взгляд его серь¬ 
езен и благожелателен. А над портретом боль¬ 
шое полотно с обращением поэта к тем, кто 
собрался сегодня здесь: «Здравствуй, племя 
младое, незнакомое!» 

Пушкинским балом-маскарадом молодежь ле¬ 
нинградского завода «Электроаппарат» : 
нала большую трехмесячную работу по і 
товке к пушкинской конференции. И конферен 
ция и бал-маскарад — начало систематкческоі 
упорной работы над освоением наследия в< 
кого национального поэта. 

А началось так: два комсомольца сидели 
еле работы и спорили о том, хакое произведе¬ 
ние у Пушкина лучшее. Аркадий Коган никак 
не мог согласиться, что южные поэмы Пуші 
на: «Кавказский пленник», «Цыганы», «Бахчи 
саранский фонтан» — уступают по силе художе 
ствеияого изображения позднейшим—'«Полтаве 
н «Медному всаднику». 

Напевая песенку из «Кукарачи», мимо 
проходил молодой парень. 

— Слушан -кд, Митя, а ты что больше 
бишь у Пушкина) 

— Да у Пушкина. О Пушкине, что ли, ие 

— Да я ие помню, что у него там есть-то... 
Ребята переглянулись. Позже, поговорив ме¬ 
жду собой, друзья решили: надо возбудить 
среди ребят интерес к Пушкину. «Скоро юби¬ 
лей, а у «ас есть люди, которые даже не знают. 


На следующий день Коган поговорил с се¬ 
кретарем комитета и пошел в райком. К его 
инициативе отнеслись с большим интересом, а 
за консультацией посоветовали обратиться в 
Пушкинский дом Института литературы Акаде- 


В Пушкинском доме Аркадию помогли соста¬ 
вить план подготовки к конференции, указали 
литературу. 

Помощь неожиданно пришла и с другой сто¬ 
роны. На другой день в комитет вошла тонень¬ 
кая девушка с пушистыми волосами и об'явнла. 
что ока студентка IV курса Историко-философ¬ 
ского института, слышала о подготовке на за¬ 
воде к пушкинской конференции и пришла по- 

Работа закипела. О предстоящей конференции 
широко возвестили плакаты и заводская газета, 
о ней говорили на собоаннях. Студенты Исто¬ 
рико-философского института в обеденный пе¬ 
рерыв проводили с рабочими беседы о Пушки¬ 
не. Студентам задавали много вопросов не 
только молодежь, но и пожилые люди. 


Цеховые красные уголки во время бе¬ 
сед бывали переполнены. В механиче¬ 
ском цехе слушатели были настолько за¬ 
хвачены живым и образным изложением 
биографии поэта, что просили докладчи¬ 
ка обязательно придти опять. На пят¬ 
надцати цеховых собраниях участвовали 
две тысячи рабочих. 

На произведения Пушкина а завод¬ 
ской библиотеке всегда был большой 
спрос, но книг о Пушкине читали мало. 
Теперь же все чаще и чаще молодые и 
старые читатели стали забегать в би¬ 
блиотеку с требованиями книги Щеголе¬ 
ва «Дуэль и смерть Пушкина». Вересаева 
«Пушкин в жизни», пушкинского тома 
«Литературного наследства» и т. д. За 
три месяца подготовки к конференции 
из библиотеки было взято 400 экзем¬ 
пляров произведений Пушкина и 120 
книг о его творчестве. 

Докладчиками на цеховых комсомоль¬ 
ских собраниях были выделены не сту¬ 
денты и не инженеры, а слесаря и тока¬ 
ря. Некоторые из них не окончили даже 
семилетки. Готовиться и докладам поэто¬ 
му пришлось немало и было нелегко. 
Работница Муся Кузина рассказывала: 

«При проработке материала выяснилось, 
что многого я не знала, и чем больше я 
читала Пушкина, тем больше мне хо¬ 
телось читать». 

Подготовительная работа подходит к ко 
Настали дин цеховых конференций... 

Красные уголки в цехах и пяти часам по. 

Докладчики поднимаются на трибуну, ины 
волнуясь, другие — уверенно и спокойно. Пре¬ 
красно построил доклад Коля Шпор, молодой 
рабочий, докладчик на конференции 
ского цехи. Биографию поэта он свя 
творческим путем, образно рассказал о причи 
нах гибели Пушкина. Его слушали с напряжен 



В третьем цехе докладчик Прнгожии делает 
доклад на тему «Пушкин и самодержавие». Он 
рассказывает о ссылке Пушкина, об отношениях 
Пушкина с декабристами, отвечает на вопрос, 
почему Пушкин не был принят в члены тайного 
общества. 

Начинаются прения. Комсомольцы говорят о 
том, что, читая Пушкина, они в ярких образах 
представляют себе прошлое и радуются, что 
оно кануло в вечность. 

— Читая Пушкина,—говорит рабочий Пас- 
кин,—я учусь у него прекрасному литератур¬ 
ному русскому языку. 

Комсорг Тихонов заканчивает свою речь при¬ 
зывом к основательному изучению произведе¬ 
ний великого поэта, ибо «они созвучны нашей 
прекрасной жизни. Пушкин наш и вместе с 
нами идет к небывалому расцвету человечества». 

— Я люблю Пушкина.— говорит комсомолка 
Муся Кузина.— В пленительном многообразии 
его творчества, в глубине его мыслей и чувств. 
3 музыке его замечательных стихов сосредото¬ 


... Каждую свободную минуту отдавали Пушкину, 
перечитывая его творения... 


чены неисчерпаемые богатства культуры, и вту 
культуру призваны освоить мы, комсомольцы, 
представители сталинского племени коммунисти¬ 
ческой молодежи... 

К сожалению, наряду с серьезными доклада¬ 
ми были и горе-выступления. Так. один из 
докладчиков, разбирая произведения Пушкина, 
говорил о поеме... «Бронзовый всадник» и при¬ 
писывал Пушкину гоголевских героев. 

После цеховых конференций последовала 
общезаводская, открытая секретарем комитета 
ВЛКСМ тое. Матвеевым. Он прочел доклад на 
тему «Жизнь и творчество великого нацио 


Прения начались большой речью представите¬ 
ля Пушкинского общества. 

Затем выступили делегаты конференции. Их 
выступления показали, насколько выросла куль¬ 
турно каша рабочая молодежь. 

Деловая часть конференции закончена. Моло¬ 
дежь с напряженным вниманием слушает чтение 
давно знакомых, любимых глав и отрывков из 
«Евгения Онегина», «Станционного смотрите 
ля», «Пиковой дамы». На сцену вышел завод¬ 
ской поэт Альтшулер. Его новое стихотворение 
заканчивается строками: 

аЗдравстнуй. Александр СсргенчІ 
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потомки 


У А. С. Пушкина было четверо 
детей. 

Когда поэт умер, старшей доче¬ 
ри его, Марии, шел только шестой 
год, сыновьям было три и два го¬ 
да. младшей дочери — несколько 

Старая Россия совершенно не 
интересовалась его детьми, как не 
интересовалась по-настоящему и 
творческим наследством великого 

А дети Пушкина жили в Рос¬ 
сии — все. кроме дочери Наталии. 


Зимой 1919 года бронзовый 
Пушкин на Тверском бульваре 
стыл нод снежным покровом, точ¬ 
но завернутый в простыню. Ветер 
крутил вокруг снежную пыль. 

Но на бульвара* все так же иг¬ 
рали дети, так же светило солнце 



Гриша 




и скрипел под ногами снег. Дети, 
игравшие у памятника Пушкину, 
хорошо знали старуху, приходив¬ 
шую сюда почти ежедневно. Вся в 
черном, одинокая, она садилась на 
обледенелую скамью бульвара и 
устремляла потухший взор «а 

Это была Мария Гартунг, дочь 
Пушкина. 

Ее знали в Москве по нашумев¬ 
шему когда-то судебному процессу 
ее мужа. Что вта женщина — дочь 
поэта, было известно очень немно- 

М. А. Пушкина родилась в 1832 
году. Когда убилн ее отца, опа бы¬ 
ла пятнлетней девочкой. Но она 
одна, старшая из всех детей, не¬ 
много помнила отца — его лицо, 
руки, даже голос... 

Мария Александровна Пушкина 
вышла замуж за заведующего госу¬ 
дарственным коннозаводством Гар- 
тунга. Запутанный в темное дело 
о наследстве, оплетенный интрига¬ 
ми. Гартунг был отдан под суд и 
признан виновным. В ожидании 
приговора он застрелился в кори¬ 
доре Московского окружного суда, 
оставив записку о своей невинов¬ 
ности. Процесс его наделал много 
шума. Достоевский в «Дневнике 
писателя» посвятил «делу Гартун- 
па» особую главу: «Кто виноват?» 

Впрочем, М. А. Гартунг знали 
не только по процессу ее мужа: 
знали ее — правда, немногие — и 
как «Анну Каренину». Есть дан¬ 
ные. позволяющие утверждать, что 
Лев Толстой был знаком с Ма¬ 
рией Гартунг и с нее писал порт¬ 
рет своей героини. 
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В Толстовском музее в Москве 
можно видеть портрет М. А. Гар¬ 
тунг — «Анны Карениной». 

Умерла Мария Гартунг в Моск¬ 
ве в 1919 году. 87 лет от роду... 


Младший сын поэта, Григории 
Александрович Пушкин, 33 года 
прожил в усадьбе поэта — селе 
Михайловском. В 1899 году, про¬ 
дав .Михайловское, он уехал в Ви¬ 
ленскую губернию, где умер в 
1905 году. Детей у него не было. 


Старший сын поэта, Александр 
Александрович, любимец отца, жил 
в Москве, в Трубниковском пере¬ 
улке. Умер он в 1914 году. У не¬ 
го было 13 детей. 

Большинство из них умерло. Но 
троих внуков поэта мы встречаем 
сегодня среди нас. 

Все они обеспечены государством 
персональной пенсией. 


В Полтаве живет дочь А. А. 
Пушкина — Мария Александров¬ 
на. по мужу Быкова. Муж ее 
Н. В. Быков умер в 1919 году. Он 
был сыном любимой сестры Го- 

У М. А. Пушкиной-Быковой 7 
детей и много внучат. Правнуки 
поэта — советские школьники, пи- 


Впучка поэта Анна Александров¬ 
на Пушкина, наиболее сохранив¬ 
шая из всех потомков поэта сход¬ 
ство со своим дедом, живет в 
Москве, я новом доме на Арбате, 
где ей недавно предоставлена квар- 

™сі'йчас ей 70 лет. 

На торжественном чествовании 
памяти Пушкина по случаю 137- 
летия со дня его рождения собрав¬ 
шиеся на торжественный митинг 
по глазам сразу узнавали в пре¬ 
зидиуме А. А. Пушкину, внучку 

Врат ее. Григорий Александро¬ 
вич Пушкин, внук поэта, — так¬ 
же москвич. Он живет на Рожде¬ 
ственке. в большой квартире, пре¬ 



доставленной ему Моссоветом, я 
получает пенсию в 300 рублей. 

Г. А. Пушкин — бывший воен¬ 
ный. Империалистическую войну и 
затем войну гражданскую — в 
Красной армии — он провел на 
фронтах, был контужен и в конце 
1921 года демобилизован. 



Сейчас ему 68 лет. Это неболь¬ 
шого роста пожилой человек, воен¬ 
ной выправки, в военной гимна¬ 
стерке цвета «хаки», с белыми 
усами и щеточкой пепельных волос 
над высоким лбом. 

Немного картавя, с интересом, с 
удивительной живостью, заставля¬ 
ющей забывать об его возрасте, 
любовно говорит Г. А. Пушкин о 
Москве, о сегодняшни* днях на¬ 
шей родины... 


Мы рассматриваем фотографию. 
Группа красноармейцев в «буден- 
новках», в гимнастерках. Один из 
иих — сын Григория Александре 
зича, Гриша. 

Г. Г. Пушкин окончил животно¬ 
водческий техникум в колонии 
«Новый быт» под Москвой, рабо¬ 
тал в Тимирязевской академии, за¬ 
тем — лаборантом в наршгтовсхоіі 
лаборатории. 

Сейчас Гриша Пушкин служит 
в рядах Красной армия. 


Старший из детей А. А. Пуш¬ 
кина, сына поэта, также А. А. 


Пушкин, умерший в 1916 году, 
был женат на А. П. Зелнх. От 
этого брака родилась дочь Катю- 

Сейчас Екатерине Александровне 
Пушкиной 27 лет, она живет в 
Мосхве, в одном доме с матерью, 
работает на фабрике «Спартак», в 

У нее двое детей: Саша и Миша 
Пушкины. 

В фильме «По следам героя» 
есть сцена с ребятами. Самый ма¬ 
ленький, самый черный из них — 
Миша Пушкин. 

Это самый младший на потомков 

Любимые авторы Мнши Пушки 
на — Чуковский и Пушкин, лю¬ 
бимые книжки — «Тараканище» и 
«Руслан и Людмила». 

Брат его, Саша Пушкин, десяти¬ 
летний школьник, черный, живой 
и решительный, как Абрам Ганни¬ 
бал. прочел уже всего Пушкина. 
Но он хочет быть не поэтом, а 
летчиком. И не просто летчиком, 
а таким, как Чкалов. 

Это растет уже пятое поколение 
Пушкиных-Ганнибалов. 

Э. ГАРД 









Любимый поэт негров 


Я ушкин долго был неизвестен 
неграм Соединенных штатов 
Америки. Очень немногие его про¬ 
изведения переведены на англий¬ 
ский язык. Тщетно было бы искать 
в американских книгах какое-либо 
указание на то. что со стороны 
матери Пушкин — негритянскою 
происхождения. И только в боль¬ 
ших биографических очерках крат¬ 
ко и стыдливо упоминается о его 
черных предках. 

Однако в настоящее время негры 
уже знают и любят великого рус¬ 
ского поэта. В книге «Знаменитые 
люди негритянской расы» собраны 
подробные биографии выдающихся 
людей черного происхождения, как 
Дюма, Пушкин, Фред Дуглас и др. 
Писатель Д. А. Роджерс много 
сделал для того, чтобы ознакомить 
с Пушкиным негритянские массы. 
Ему удалось (правда, за свой 


счет) опубликовать на негритян¬ 
ском языке биографию Пушкина. 

Балтиморская негритянская газе¬ 
та с тиражом больше чем в сто ты¬ 
сяч недавно напечатала несколько 
повестей Пушкина. Многочисленные 
письма читателей, полученные ре¬ 
дакцией, полны благодарности за 
напечатание этих произведений. 

Для популяризации Пушкина 
среди американских негров много 
сделал проясивающий в Советском 
союзе негритянский корреспондент 
Холл. Он регулярно посылает о 
негритянские газеты информацию 
о том, как готовятся в Советском 
союзе к пушкинским торжествам 
В этих корреспонденциях автор от¬ 
мечает исключительно заботливое 
отношение советской общественно¬ 
сти к памяти и наследию великого 




Ю. Гордон 


I Іушкин - собеседник 


Г' ов рем он нн к и сохранили в па- 
^ мятн большое количество 
находчивых ответов Пушкина 
Он был живым, остроумным со 
бесодинком. В разговорах и ко¬ 
ротких репликах одинаково про¬ 
являлись его пылкий, блестя¬ 
щий и глубокий ум. зрелость ь 
серьезность его суждений. 

После одной встречи Пушки¬ 
на с Николаем I его спросили: 

— Что вы чувствовали при 

Пушкин ответил: 

— Подлость во всех жилах. 

Однажды его собеседник за¬ 
метил, что ничего не може. 
быть страннее названия «Мос¬ 
ковский английский клуб». Пуш¬ 
кин. смеясь, ответил, что есть 
названия, еще более странные. 

— Какие же? 

— А «Императорское чело¬ 
веколюбивое общество». 

После высылки Пушкина зі 
революционные стихи из Петер¬ 
бурга генерал Орлов встретил 
его в Киеве. 

— Как ты здесь? — удивил- 


:я генерал. 

— Язык и до Киева дове- 
іет, — отвечал Пушкин. 

— Берегись, берегись, Пуш- 
(ин, чтобы не услали тебя за 
^ХунайІ 

— А может быть и за 



в альбом Е. Н. Ушаковой. 



Однажды Пушкин угощал в ре¬ 
сторане нескольких человек. Вошед¬ 
ший знакомый обратился к нему: 

— Однако, Александр Сергеевич, 
видно туго набит ваш бумажник! 

— Да ведь я богаче вас,— отве¬ 
тил Пушкин: —вам приходится 
иной раз проживаться и ждать де¬ 
нег из деревень, а у меня доход 
постоянный с тридцати шести 
букв русской азбуки. 

Приятельница Пушкина П. А. 
Осипова сказала ему: 

— Что такого уж умного в ва¬ 
шем стихе: «Ах. тетушка, ах. Ан¬ 
на Львовна!»? 

— Я «адеюсь, сударыня,—о-в:- 
тил Пушквн,—что мне и барону 
Дельвигу разрешается не всегда 
быть умными. 

Дочь пушкинского приятеля уго¬ 
варивала поэта не ехать в армию 
Паскевсича: 

— Ах! Не ездите: там убит 
Грибоедов! 

— Будьте покойны, сударыня: 
неужели в одном году убьют двух 
Александров Сергеевичей? Будет и 
одного. 



Он был шахматистом 


... Ла Бурдопне, знаменитый 
французский шахматист я изда¬ 
тель первого в мире шахматного 
журнала, был доволен: весть о вы¬ 
ходе в свет его «Бе РаІатЫс» до¬ 
шла даже в далекую Россию. Об 
этом свидетельствовал полученный 
Ла Бурдонне заказ на высылку 
журнала г-ну Александру Сергее¬ 
вичу Пушкину (С-Петербург, 
Россия). 

Пушкин любил играть в шахма¬ 
ты. Играл он не сильно, но с ув¬ 
лечением « всегда горячо реагиро¬ 
вал на исход партии. В воспоми¬ 
наниях современников поэта его 
шахматным занятиям уделено не- 

Одним из частых партнеров Пу¬ 
шкина был П. И. Вульф. 



Сиявцына «Русская старпяаа. 1888). 

Шахматы сопровождали Пушки¬ 
на и в его странствиях. А. Н. 
Вульф (племянник П. И. Вульфа), 
описывая в своем дневнике возара 
щение вместе с поэтом из Твер¬ 
ской губернии в Петербург, гово¬ 


рит: 




Увлечение шахматами не покида¬ 
ло Пушкина до последних дней его 
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Я хожу У... 
1ЛІСВ право: 



пробуйте роаобретося в вей. 

Вот вам Доске к фигур*. ПрішпваЯгесв 





Срок присылки ответов — 20 окткбрк. 
вилвиые ответы, будут пренвровввы. 


Г. ЛЬВОВ 


Пушкин на экране 


С^смьдесят кинофильмов сделано 
по произведениям Пушкина 
или по материалам биографии ве¬ 
ликого поэта. В это число входя г 
фильмы, выпущенные еще в цар¬ 
ской России. фильмы, сделанные 
в СССР, во Франции. Америке и 
Германии. Из первых кинофиль¬ 
мов по Пушкину известны: «Мазе¬ 
па» (сделан в 1909 году «а фаб 
рнке Ханжонкова), «Жизнь и 
смерть Пушкина» (сделан режис¬ 
сером В. Гончаровым для фраи 
цузской фирмы «Гомон» в 1910 
году). Сохранились также вхзем- 
пляры старых киноинсценировок 
«Руслана и Людмилы» и «Пико¬ 
вой .дамы». 


В 191 в—1919 годах было выпу¬ 
щено на экран несколько советских 
пушкинских фильмов: «Метель». 
«Станционный смотритель» я др. 
Фильм «Станционный смотритель», 
сделанный при участии таких ак¬ 
теров, как Москвин, пользовался 
большим успехом. Постановщики 
фильма сумели передать основное 
содержание одноименного рассказа 
Пушкина. Но в фильме была и 
отсебятина: были введены некото- 
рые дополнительные сцены, без¬ 
вкусные картины кутежей петер¬ 
бургского офицерства и др. Все 
это несколько исказило дух и идею 
пушкинского произведения. 


Затем были выпущены «Кол¬ 
лежский регистратор» Ю. Желя¬ 
бужского (Межрабпом-Русь, 1925 
год) и «Капитанская дочка» 
Ю. Гарнча (Совкино. 1926 год), 
сделанная по сценарию В. Шклов- 


В 1927 году вышел большой 
историко-биографический фильм 
«Поэт и царь» (режиссер В. Гар¬ 
дин. ленинградская фабрика Сов¬ 
кино), ио и эта картина была 
лишь слабой попыткой дать образ 
Пушкина па экране. 

К приближающемуся 100-летаю 
со дня смерти А. С. Пушкина 
советская кинематография готовит 
ряд новых кинопронзведенин. 

Намечена постановка мультипли¬ 


кационного фильма «Сказка о попе 
и его работнике Балде» (мастео- 
ская художника Цеханоаского. 
Лснфильм). 

С 1 августа началась с’емка 
большого, а трех частях, цветного 
об’емно-мультипликационного филь¬ 
ма «Сказка о рыбаке и рыбке». 
Ставит фильм заслуженный ар¬ 
тист республики А. Л. Птушко в 
студии Мосфильма. К работе над 
оформлением этого фильма при¬ 
влекаются художники Палеха, в 
частности мастер Н. Баженов. 

Режиссер М. Ромм ведет под 
готовите лыіыс работы к постанов¬ 
ке «Пиковой дамы». 

В план Мосфильма включена 
также постановка фильма «Евге¬ 
ний Онегин». 

В орденоносной студии Лсифиль- 
ма уже находятся в производстве 
два юбилейных фильма: «Юность 
поэта» и «Путешествие в Арзе- 
рум». 

“Дорога чести и славы о рыта 
перед вами. Вы ли захотите- стать 
обыкновенными, заурядными людь¬ 
ми, поглощаемыми ежедневно вол¬ 
ной забвения! Помните, нет выше 
сана чем священный саи Гражда- 

Эгими словами, произнесенными 
либералом-профессором Куницы¬ 
ным на открытии царскосельского 
лицея, начинается фильм «Юность 
поэта». Это фильм о юношеских 
годах поэта, о процессе станов .Ке¬ 
ния Пушкина как поэта и гражда¬ 
нина. Сценарий рассказывает о 
пылком и порывистом характере 
Пушкина, о неожиданных переме¬ 
нах в его настроении, о колкостях 
и эпиграммах, разбрасываемых им 
по адресу своих лицейских товари¬ 
щей. Все это делает Пушкина «не¬ 
удобным» для дружбы; его в ли¬ 
цее не любят. Только трое лицеи¬ 
стов ценят честность, благород¬ 
ство, прямоту Пушкина, чувству¬ 
ют его яркое поэтическое дарова¬ 
ние. Это Дельвиг. Пущин и Кю¬ 
хельбекер. 


Сейчас в Детском селе, в парке 
возле бывшего лицея, идут натур¬ 
ные семки фильма. В роли юного 
поэта снимается ученик 1-й образ¬ 
цовой юколы Свердловского райо¬ 
на Москвы Валя Литовский. Его 
сходство с юным Пушкиным 
огромно. 

-Лушкин бежит по парку. Он 
оскорблен в своих лучших чувст¬ 
вах: ему показалось, что Пущин 
его незаслуженно обидел. Пушкин 
выбегает на полянку, в отчаянии 
бросается на землю, зарывается 
головой в -праву, «а глазах у него 
слезы... 

...Пушкин одинок, он перессорил¬ 
ся со всеми. Отвергает его друж¬ 
бу блестящий светский юноші 
князь Горчаков, отвергает его и 
надменная красавица княжна Эл- 
лен. Пушкин взволнованно расха- 
живает по парку, шепчет стихи. 
>знаем «Послание к Юдину»: 



Так. эпизод за эпизодом, сла¬ 
гается будущий фильм. 

Ставят фильм режиссер А На- 
родицкий по сценарию А. Слоним¬ 
ского. Операторы фильма—А. Сн- 
гаев, М. Дудко, звукооператор — 

A. Гавр ю шов. художники — И. 
Махлис и М. Мейнкин, ассистен¬ 
ты режиссера—А Бергункер и 

B. Горчаков. 

«Путешествие а Арэерум» — 
фильм, который должен .скрыть 
одну из интересных стран ц жиз¬ 
ни Пушкина. Сценарий построен 
на попытке об'яонить путешествие 
А. Пушкина как попытку бегстаа 
поэта из царской России. 

Сейчас идут с'смки этого филь¬ 
ма на Кавказе, у подножия Каз¬ 
бека. Город-крепость Арэерум бу¬ 
дет сниматься под Тбилиси (Тиф¬ 
лисом). недалеко от Гори. 

В роля Пушкина снимается ар¬ 
тист театра им. Вахтангова Д. Н. 
Журавлев, а остальных ролях: де¬ 
кабрист Бурцев — заслуженный ар¬ 
тист республики К. П. Хохлоз. 
Бутурлин — С. Азанчевскиіі. Чер¬ 
нышев — Г. Савичко, молодой сол¬ 
дат— Л. Валков. 

Ставит фильм режиссер М. 3. 
Левин, который одновременно яв¬ 
ляется и художником фильма. Опе¬ 
ратор — А Ушаков, звукоопера¬ 
тор— И. Дмитриев, ассистент ре¬ 
жиссера — Б. Медведев. 

Мих. БЕЛ. 
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